不能永远这样下去，必须做点什么。

然后突然想起永泽的话：&ldo;不要同情自己。

&rdo;&ldo;同情自己是卑劣的人做的事。

&rdo;

呜呼，永泽，你真了不起。

于是我叹一口气，站起来。

我很久没有洗衣服了，现在又开始洗衣服、去澡堂洗澡、刮胡子、清扫房间、购物、做了一顿像样的饭、喂&ldo;海雕&rdo;吃东西、不喝啤酒以外的酒、做了三十分钟体操。

刮胡子时照镜子，这才知道自己的脸骤然消瘦。

眼睛大得很难看，好像是别人的脸似的。

翌晨我骑单车稍微走远一点，回到家里吃过午饭后，再度重读玲子的信。

然后沈下心来思考今后应该怎样办是好。

玲子的信之所以带给我莫大的冲击，最大理由是我以前乐观地预测直于曾往好的方向发展，然而预测完全相反的缘故。

直子本身说过它的病谤很深，玲子也表示她不晓得还会发生什么事。

但我见过直子两次，给我的印象是她逐渐好转，唯一的问题是怎样使她恢复勇气，回到现实社会罢了，我以为只要她恢复勇气，我们同心合力，一定可以处理所有问题。

然而我那建筑在脆弱假设上的幻想之城，却因玲子的信而骤然崩溃。

其后留下的只是无感觉的平面而已。

我必须重新打起精神。

直子再度康复，大概需要一段很长的时间。

纵使康复了，她会比以前更衰弱，更加失去信心。

我必须让自己适应那种新状况。

当然我很清楚，我的坚强不能解决一切问题，不管怎样，我所能做的只是提高自己的士气，然后继续等待她的复原而已。

我想到木月。

木月啊，我和你不同，我决定活下去，而且照我的方式好好活下去。

你一定很痛苦，我也一样痛苦。

真的。

这都是件留下直子而死去的关系。

不过，我绝不会抛弃她不理的。

因为我爱上了她，而且我比她坚强的缘故。

我会活得比现在更坚强，然后成熟。

我将成为大人，我必须这样做。

过去我希望永远停留在十七或十八岁，如今不这么想了。

我已经不是十几岁的少年了。

我感觉到什么叫责任了。