他在黑暗中，贪恋地嗅着衣服上属于她的味道。

是一种偏中性的木质香味，带有浅浅的玫瑰香，闻上去清冽淡然，但冷调中又不乏温柔和暖意。

最终，秋程又狠狠地吸了一口，然后才将外套往下拉了拉，露出精致英俊的脸来。

她的味道让他如同磕了药般上瘾。

这晚他就搭着这件衣服躺在沙发里睡了过去。

鼻息间萦绕的木质香调将秋程拉扯进回忆的漩涡。

那是他们才在一起的那个寒假。

春节的前一天刚好是情人节。

她叫他去看电影。

她买的那部爱情片讲了一个失去至爱的女人在去世丈夫留给她的信件的陪伴下慢慢走出伤痛的故事。

电影最标志性的地方就如同影片的名字，丈夫在每封信的最后都会写一句：“psiloveyou”

——附注：我爱你。

那天邱橙在电影院像个小傻子似的又笑又哭，眼泪哗啦啦地往外流。

秋程拥着她，不断地用纸巾给她擦眼泪。

她就乖乖地窝在他怀里，靠着他继续一边看一边哭。

直到电影散场，她被他牵着手出去，情绪慢慢地缓解平复下来。

在他给她买水的时候，她突然又凑过来，在他的胸前嗅了几下。

秋程垂眸，眼底压抑的情绪翻涌，他嗓音平静地问她：“闻什么呢？”

她说：“你衣服上的味道好好闻。”

“你用的哪个牌子的洗衣粉呀？怎么这么好闻。”

秋程哭笑不得，拧松瓶盖后把水递给她，笑着回：“不是洗衣粉，是皂粉。”

顿了顿，他又说：“奶奶买的，薰衣草味。”

邱橙喝了两口水就把水瓶还给他，她又忍不住靠近他，抱着他的腰窝在他怀里嗅啊嗅的，像只疯狂摇尾巴的小狗狗，黏他黏的要命。

“回家我要跟我妈说换薰衣草味的皂粉用，”

她在他怀里仰起脸来，笑的明媚又灿然，“我要让我身上的味道跟你的一样。”

那天之后，她衣服上的味道果然变成了和他身上一样的皂粉味道。

也是从那天开始，她不管是在学校里跟他传小纸条，还是在手机上给他发消息，都学着电影里那样，在最后附注一句，我爱你。

他问她为什么每次都要附注这样一句，搞得他总觉得她随时要离开他似的。

她笑他，解释：“我是看了那个电影后觉得世事无常，所以想在我活着的时候，尽可能多的跟你说几遍。”

“说几遍什么？”

他的桃花眼轻挑，含笑问她。

“哎呀，”

她佯装生气，鼓了鼓嘴巴，嗔怪说：“你明知故问！”

“嗯，我就是在明知故问，”

他坦然承认，继而回问她：“你要不要回答？”