第一天清晨，集合号响过之后，学生们才纷纷从帐篷里跑到操场上集合。

不了操场上早已站了两名凶神恶煞的班长，手执皮鞭，迟到者每人重赏一鞭。

直到集合完毕，上校队长才皱着眉头宣布：今后号音一响，所有军士必须赶到操场站队，号音落时未入列者按迟到处罚。

我父亲摸了摸背上火辣辣的鞭痕，心里对这种不讲道理的野蛮处罚感到不大服气。

不料惩戒并未结束。

上校队长为了使这些自命不凡的小知识分子对森严的军队纪律有一个全新的认识，就命令全体跑步。

沿操场每跑一圈，做一次卧倒起立的机械动作，如此周而复始。

起初，学生都不甘示弱，努力把动作做得既标准又规范，因为跑步和立卧伸乃是上体育课的重要内容。

渐渐地人们便觉出不妙，因为椭圆形的跑道和枯燥的动作似乎永无止境，而那位上校队长已经不再站在操场上，而是搬来一把椅子坐在了树荫下。

这就意味着严峻的考验才刚刚开头。

烈日当空，操场上尘土飞扬，几百人的队伍喊着口令，把坚硬的泥土踏得震天响。

室外气温很快上升到摄氏四五十度。

印度的太阳仿佛垂得格外低，它简直就是一只扣在人们头上的大火盆，不消一刻钟就能把人烤成滋滋作响的煎肉饼。

内地来的学生哪里经受过这般锤炼，于是没过多久，队伍里就开始有人跌倒爬不起来。

第一个钟头，中暑三人，被拖出场外。

第二个钟头，栽倒的人数增加到七十名；第三个钟头，勉强跟上口令的新兵还剩下三分之一；最后，一直坚持到下午一点没有趴下的只有两名前线回来的老兵。

我的意志薄弱的父亲是在跑步进行到第九十六分钟的时候像太阳低头认输的。

龚壮丁比他顽强，又坚持了十分钟也败下阵来。

初次较量，没有一个学生能在印度操场上逞好汉。

入伍第一课给他们留下的记忆是如此深刻，以至于后来每当集合号一响，学生们全都好像屁股着了火，唯恐迟到受罚。

军营是只大熔炉。

军人来自五湖四海四面八方，他们带着各种复杂动机和对世界的不同看法汇聚在一起，自然就要发生许多令人难忘的生动故事。

每日开饭，由值日班长掌勺，分派饭菜。

掌勺也是一种权力，同其他掌笔、掌刀或者掌印一样，能够主宰或者暂时主宰别人的命运。

关于驻印军的伙食有一首英文歌，流传甚广，作者已不可考。

每逢开饭，学生便敲着饭盒，唱得沸沸扬扬，颇似现在唱流行歌。

歌词大意是：

&ldo;pork（猪肉）四两，beef（牛肉）四两，vetables（蔬菜）半磅，rice（大米）二十两，不及cans（罐头）有营养。

哎呦呦，士兵官长都一样。

都‐‐一‐‐样！

&rdo;

歌词生动记录了驻印军的伙食供应和营养状况，具有较高的史料价值。

歌词结尾则明扬暗抑，寓贬义于颂扬之中，表现了中国知识分子无可奈何的机智和不满。