&ldo;我看到她心烦，我看到了。

&rdo;他端起罐子喝了一口。

&ldo;你知道她的陈尸在什么地方吗?那个钓鱼老人在什么地方发现这个可怜的小女孩的?&rdo;

&ldo;我知道那个地方。

&rdo;

&ldo;你去过那里?&rdo;

他没有回答。

&ldo;你去过，还留下了她的糖果‐‐在她死后。

&rdo;

&ldo;很多人去过那里，他们都去看。

但她的家人没去。

&rdo;

&ldo;她的家人?你是说她母亲?&rdo;

&ldo;她没去。

&rdo;

&ldo;有人看到你去那里吗?&rdo;

&ldo;没有。

&rdo;

&ldo;你将糖果留在那边，送她一份礼物?&rdo;

他的嘴唇再度颤抖，眼中噙着泪水。

&ldo;留下&lso;火球&rso;给她。

&rdo;他说&ldo;火球&rdo;时听起来像说&ldo;远球&rdo;。

&ldo;为什么摆在那里?为什么不放在她的墓前?&rdo;

&ldo;我不想让别人看到我。

&rdo;

&ldo;为什么?&rdo;

他望着那个罐子，他无需说出口，我知道为什么。

我可以想象他在走廊上打扫地板，那些孩子会替他取些什么绰号。

我可以想象一旦克里德•林赛喜欢上某人，会惹来什么样的揶揄与嘲弄。

他喜欢埃米莉•斯坦纳，而她喜欢伦恩。

我离开时天色已暗，黛波拉像一只沉默的小猫跟着我回到车边。

我的心隐隐作痛，像是胸部的肌肉受到拉扯。

我很想给她点钱，可我知道不该这么做。

&ldo;你叫他小心点，那只手要保持干净。

&rdo;我说着打开雪弗兰的车门，&ldo;你还要帮他找个医生，这里有医生吗?&rdo;

她摇头。

&ldo;请你母亲去帮他找一个。

汉堡店的人会告诉她怎么做。

你可以这么做吗?&rdo;

她拉起我的手。