万惜原本以为宁恒会怼上自己两句，谁知她却听见地板上传来道短促的吸气声。

像是生气。

而且生的还是不好言说的气。

万惜当时还觉察不出什么，但几年后，两人发生关|系时，宁恒忽然咬住她耳朵，喘|息的暖热声音里憋着积聚多年的气。

“还敢说我‘小’吗？”

当时万惜被折腾得浑身散架，一句话都不敢说了，只深悔十六岁的自己天真愚蠢。

当然，十六岁的万惜还不清楚自己几年后会遭那一场罪。

十六岁的万惜躺在宁恒的床|上，继续看着墙上被窗外路灯映出的稀疏树枝黑影。

“宁恒，其实射箭就是我的理想。”

万惜的这句话在如水夜色中浮动。

宁恒没有回答。

万惜继续轻声将心里话说了出来。

“我知道自己成绩不好，在那个以成绩为准则的班上，我总感觉矮你们一大截，其实挺自卑的。

可是那天，在体校里，我拿到反曲弓的那刻，感觉那弓就成了我的脊柱，我终于可以，堂堂正正站起来了。”

像是战士拿到了刀。

像是大鱼回到了海。

“我也知道自己辜负了你的一番心血，只是射箭就是我的理想，我不能看着它破灭。”

屋里异常寂静，恍惚间，甚至能听见光影投射到墙上的声音。

等了很久，宁恒也始终没有说话。

万惜闭上眼，这一天发生了太多事，睡意来得汹涌，她意识逐渐模糊。

而就在陷入黑暗的最后一刻，她依稀听见有人说了句话。

声音是那么远，又那么近。

像是宁恒，又不像是他。

太疲倦了，万惜分不清是梦境还是现实。

那句话是——“好，我等你。”

万惜以前在体校时很早便会起来锻炼，因此身体形成了生物钟，每天六点准时醒。

睁开眼，只见清明曦光从窗帘缝隙透入。

窗外依稀有了鸟鸣声，小摊贩的叫卖声，汽车鸣笛声，烟火气渐浓。

睁眼半天，万惜才醒悟自己在宁恒家。

她起身看向地板上的宁恒。

宁恒仍旧沉睡着，那双稍显凛冽的眼紧闭，敛去了攻击性，整张脸显得柔和无害。

近距离看去，他的骨相皮相极好，组合在一处，挑不出任何毛病。

而且不会如原初乐那种过于精致完美的五官有产生腻味的危险，宁恒反而越看越有味道，似乎每一眼，都会有新的美感出现，就像是酒，越陈越醇。

万惜蹑手蹑脚走到宁恒脑袋旁，先是蹲下，抱住双|腿，盯住他。