他对着镜子重新套上猫皮，仅仅露出那玩意，他说，这样特别舒服。

我在床上翻了一个身，故意以背对着他，一边听着脚步声在房间里响着，逼近我，那轻轻的脚步声，仿佛一支缱绻情深的曲子。

我深深地吸了一口气。

烛火一闪一闪映出墙上白色的石膏面具、家具、吊在屋中央未点亮的灯。

椅子吱吱嘎嘎响起来。

那只黑猫，不，那个套着猫皮的男人自己对自己干了起来。

我从床上坐了起来：他那疯狂的动作震得整幢房子簌簌发颤，摇晃不已。

“这一摇曳在风中的罂粟不是献给战死的人，而是献给你。”

“你不用说了。”

“你从坡下面的溪流边的小路一边向上爬，一边张望。

是的，你会看见我和她。”

我和他已经躺了整整一天。

她来了。

他让她躺在自己的右侧。

她盯着我看，她只可能看到我的一个侧面，我和她之间隔着他。

她注意到我的目光在炉子边的木柴上游离，便也将目光扫向那儿。

我与她都意外：如此见面。

他一手护着她，一手护着我，忙不过来。

我过了很久才看出她是大肚子。

他紧张？一点也不。

他看着书，没有感到我早站了起来，机械地走在几间房里，端菜，摆碗筷。

她在那儿，不停地捂着肚子，她很警惕我，这不用说。

他手里的书在一页页翻动，他的眼睛盯在那儿，什么都看不到。

“他就是你在江边起雾时遇到的那个男人？”

“对。

我抽烟越来越厉害，你抽吗？”

“不。

谢谢。

戒了好多年。

当我躺在他的怀里时，你知道我怎么想你？”

“怎么想？”

“我每天起床为他做早饭，认为站在江边的那个女人是我。

哦，说真的，在那一刻，我恨不得杀了你。”