不管我的感觉怎样，反正我已经老了，这是一个丝毫也不容怀疑的事实。

我已经老到了超过我的计划，超过我的期望。

我父亲和母亲都只活了四十多岁，我原来的第一本账是活到50岁。

据说人的寿限是遗传的，我绝不会活得超过父母太多。

然而，五六十年，倏尔而过。

六十还甲子，那时刚从牛棚里放出来，无暇考虑年龄。

孔子的七十三，孟子的八十四，也如电光石火，一闪即逝。

我已经忘记了原来的计划，只有预算，而没有决算，这实是与法律手续不合。

可是再一转瞬，我已经变成了今天的我，已经是孑然一翁矣。

按照洋办法，明年应该庆米寿了。

我活过的87年是短是长呢?从人的寿命来说，是够长的了。

俗话说：&ldo;人生七十古来稀&rdo;，我已经过了古稀之年17岁，难道还能不算长吗?从另一个观点上来看，它也够长的。

这个想法我从来没有过，我也从来没有见任何中外文人学士有过。

是我&ldo;天才的火花&rdo;一闪，闪出来这一个&ldo;平凡的真理&rdo;。

现在，世界文明古国的中国的历史充其量不过说到了5000年，而我活的时间竟达到了5000年的五十分之一，你能说还不够长吗?遥想5000年前，人类可能从树上下来已经有些时候了，早就发明了火，能够使用工具，玩出了许多花样，自称为&ldo;万物之灵&rdo;。

可是，从今天看来，花样毕竟有限，当时所谓&ldo;天上宫阙&rdo;，可能就是指的月亮，原是可望而不可即的。

可是今天人类已经登上了月球。

原来笼罩在月宫上的一团神秘的迷雾，今天已经大白于天下了。

人世沧桑，不可谓不大，而在这漫长的5000年中，我竟占了将近一百年，难道还能说不够长吗?

人类的两只眼睛长在脸上，不长在后脑勺上，只能向前看，想要向后看，必须回头转身。

但是，在我回忆时，我是能向后看的。

我看到的是一条极其漫长的隐在云雾中的道路，是山东的一个僻远的小村庄。

从那里出发，我走到了济南，走到了北京，又走到迢迢万里的德国和瑞士。

这一条路始终跟在我的身后，或者毋宁说被我拖在身后。

在国外待了十年多以后，我又拖着这一条路，或者说这一条路拖着我重又回到了我亲爱的祖国。

然后，在几十年之内，我的双足又踏遍了亚洲的、非洲的以及欧洲的许多国家，我行动的轨迹当然又变成了路。

这一条路一寸也没有断过，它有时曲曲折折，坎坎坷坷，有时又顺顺利利，痛痛快快，在现在的一瞬间，它就终止在我的脚下。

但是，我知道，只要我一抬腿，这一条路立即就会开始延伸，一直延伸到那一个长满了野百合花的地方。