可是，他并没有去追她，而是转身经由书店，回到了大街上。

黄昏之前，他已经踏上了通往我公寓的楼梯。

一路上，他都在责骂自己一时软弱，在她消失时竟然呆呆地留在了花园里。

直到后来，当我脱下斯蒂芬&iddot;皮特森的行头，把它们整齐地叠好，收进了抽屉柜之后，我才认真思考起这个人物犹豫不决的本质。

我在想，一个如此学识渊博、通达人情的男人为什么会为了一个普通得不能再普通的女人神魂颠倒?从凯勒太太温顺的外表，实在看不出她有什么超乎寻常或惊世骇俗的地方。

那么，也许是因为他一生与书为伴所导致的孤独感‐‐那些独自度过的漫长时间，他都用来埋头学习人类行为和思想的各种形态，可反而在需要他采取行动时，他却不知道该怎么办了。

我想鼓励他，你一定要坚强。

你一定要比我更会思考。

是的，她是真实的，可她也是虚构的，是你出于自己的渴求臆造出来的。

在你的孤独世界中，你选择了第一张吸引你眼球的面孔。

你自己也知道，除了她，还可以是其他任何人。

毕竟，我亲爱的朋友，你是一个男人;她只是一个女人，还有成千上万个像她那样的女人散布在这个大城市中。

我有一整天的时间来策划斯蒂芬&iddot;皮特森的最佳行动路线。

我决定，在接下来的星期四，他会待在波特曼书店外面，远远地看着她走进书店。

然后，他会走到店主花园后面的小巷，在她的视线范围之外耐心等待，等着后门最终被她打开。

我的计划在第二天下午顺利实现了：大约五点钟，凯勒太太从后门出来，一手高举阳伞，一手拿着书。

她开始往前走，他则保持距离跟在后面。

虽然他有时候很想拉近两人之间的距离，可总有什么让他不敢轻举妄动。

他能看见她浓密黑发上的发夹以及微微翘起的臀部。

她时不时停下脚步，抬头看天，而他此时也有机会得以一睹芳容‐‐那下颚漂亮的弧线，那几乎是透明的光滑皮肤。

她似乎是在喃喃自语，嘴里嘟囔着，但并没有发出声音。

她说完几句话，又会继续朝前看、往前走。

她穿过罗素广场，走过吉尔福德大街，在格雷旅店路左转，横穿国王十字街的交叉路口，又在一条小巷里走了一会儿，很快，她便离开了步行道，沿圣潘克拉斯车站旁的铁轨前进。

这是一条没有方向、拐弯抹角的路线，可从她坚定的步伐来看，他想她应该不是随意逛逛的。

最后，她终于穿过&ldo;物理和植物协会&rdo;公园的大铁门，此刻的时间也从下午到了傍晚。

他跟着她走进高高的红砖墙，才发现墙里与墙外的世界形成了鲜明的对比：外面，是车水马龙的宽阔主道，挤满了去往各个方向的车辆，人行道上的行人接踵摩肩;可一旦穿过铁门，到处是高耸的橄榄树、蜿蜒曲折的碎石小道和成片的蔬菜、香草和花朵，六点四英亩葱郁的田园景致中央，伫立着一七七二年由菲利普&iddot;斯隆爵士遗赠给协会的大宅。

在树荫下，她懒洋洋地转着太阳伞，继续往前走;她离开主干道，转上一条狭窄小路，走过蓝荆棘和颠茄，又走过马尾草和小白菊‐‐她时不时停下来轻抚那些小花，像之前一样自言自语着。

他跟在她身后，虽然他已经意识到这条小路上只有他们两人，但他暂时还是不愿意缩短两人之间的距离。

他们继续一前一后地走过鸢尾花和红菊花。

小路突然绕到了高高的树篱后面，他一时不见了她的踪影，只看见那阳伞还高高飘浮在树篱之上。