她转过身的时候，摸到自己脸上无动于衷的眼泪。

走出酒店，外面冷风呼啸。

她坐进出租车里，闭上眼睛，感觉每一根骨头都在哆嗦，忍不住轻轻颤抖。

窗外已经静静地下起雪来。

雪越来越大。

当出租车拐出灯火辉煌的酒店进入小巷，她伸手把那张纸丢进黑暗的雪地。

莲安（16）

良生。

至今我依旧常常在梦里，见着自己回到故乡。

它的雨水倒影和樟树的浓郁芳香。

陈旧的建筑，青砖街面，腐朽的木门窗，院子里种着的大簇月季和金银花。

蔷薇和玉兰已经开败了。

栀子的花期也许还未到来。

青石板上依附的苔藓，湿气，纵横交错的河道，淡至隐约的微光，风中有海水的腥味…………镜头一格一格地凝固，像在药液中中逐渐浮凸的黑白底片。

每年八月，从东边海洋席卷过来的大风，来势迅猛。

大街上的梧桐，一夜之间就会给风雨刮倒许多枝垭，黝黑潮湿的树枝掉落在路面中央。

第二天一早，会有人先来清理零乱的断裂树枝。

略粗一些的树干，被隔壁的居民拖走。

用刀劈开，收集起来晒干，可以用来烧煤炉。

梧桐的叶片很大，表面摸起来很粗糙，颜色青翠。

空气中弥漫着树和叶片的汁液清香。

如果在深夜的时候，爬到窗口边看天空。

厚重密云被台风吹得迅疾移动，夜空因此显得更加深蓝。

蓝，清澈如水，浓郁不可分解。

如同幻觉，却又是这样真实。

夏天非常闷热。

没有空调。

电风扇使用的也不频繁。

人们利用蒲扇，冰块，穿堂风，凉席等一切天然的因素来使自己降温。

人们在幽长阴凉的弄堂里午睡。

青石板的缝隙里长出羊齿植物及小朵野花。

穿堂风非常有力，贯穿到底，会听到呼啸的声音。

有一股苔藓及尘土的气味。

柔和清凉。

让肌肤产生飞翔之感。

风仿佛使身边的现实产生开放性，无限延长，具备了一切可能。

天气总是一会雨一会晴，有时候阳光剧烈的时候，有云飘过，就开始下起淅沥雨丝。

琢磨不定的气候。

大雨滂沱是经常的事情。