男人抬起两千年前英雄的眼睛，目光越过水面和玻璃窗同我相望，骄傲又孤寂。

两千年了没人知道你依然在这里么?

小时候我口舌很笨，于是直觉地很少和人说话。

但我有一个世界，我站在世界的中央，天高地阔，四方看过去看不到尽头。

每天晚上爸爸要求我坐在那张书桌前用功，我就握着笔，趴在数学或者物理的作业上，对着那扇漆黑的窗。

有时候和那个名叫张辽的男人对视，有时候想着随风而来的妖怪正在外面的风里亟亟地笑着，有时候想也许世界在我关上门的一刻已经开始变化。

这间屋子外，巨大的、不知名的的植物正肆意生长，它们被我的书房抬高、越来越高，等我按照每天的习惯学到九点半，起身去打开房门时，我会看见一片长在天空里的树林。

爸爸并不知道我每晚用多少时间发呆，他也不会觉得我有个世界，偶然被他看见我对着一扇漆黑的窗户呆呆地微笑，他大概只会觉得现在的小孩子都很奇怪。

大人有时候都觉得小孩子很奇怪，那是因为他们不懂。

其实爸爸小的时候也会跟着我一样有个奇怪的世界，只是他忘记了。

将来如果我生了小孩，一定要记得自己小时候的世界，多跟小孩说话，很安静地听他说，或者和他一起坐在窗边什么的。

关于夏达

我想夏达是个任性的小孩吧?

我猜的，没什么根据。

我和她见面次数很少，但是因为有共同的好朋友，所以又很容易地就熟了起来。

见面时往往只说点白烂的笑话，一点都不安静。

最安静的一次是在杭州聚喜楼吃饭后，深夜，一群人一路从&ldo;上天竺&rdo;下山，大家一路上嘻嘻哈哈地说话，满山都是我们的声音，经过很久才会过来一辆出租车，从我们中接走一些人。

人越来越少，声音也越来越小，最后只剩我和夏达一起走，就完全安静了。

我其实是想问她一个我们共同的朋友的近况，但是一直在犹豫，低头看着脚前一尺的路，走了很远，我终于问了。

问完之后，一辆出租车亮着灯从我们身边经过，在前面停下，把夏达接走了。

我双手抄在口袋里继续往山下走。

那次是我所认为的&ldo;任性&rdo;女孩最安静的时候，也许是因为跟我无话可说。

关于《子不语》

有点像《虫师》吧，其实不是寂寞于山中，只是很安静。

&ldo;子不语&rdo;三字还是出自袁枚吧，原意是&ldo;夫子不说的事&rdo;，夫子不说的那些怪力乱神的事。

我只是把它歪成了&ldo;静静地不说话&rdo;。

自己觉得这样还更对这本书的味道一点，所以就用它当序的名字了。

世界是个大茶馆儿，有些人吵闹，有些人静静地不说话。

声音大了才能吸引别人的注意力，渐渐地，大家都去听那些吵闹的人说话了。

只有少数人例外。

即使我不认识夏达，我也会猜画这些画的是个安静而且任性的女孩，因为任性所以长不大或者长大得很慢。

总觉得所谓&ldo;怪力乱神&rdo;只是个壳儿，画里画外，都是一个女孩。

长不大的灵魂，安安静静地坐在一片世界的中央。

因为安静，所以能觉察到风的流动。

风带来远方的声音、山林的摇拽、山神的啸声，笋在泥土下慢慢顶了起来，露水无声地润入土地。

守夜人的头发白了，透着莹莹的微光，他赤脚走入水中，惊起沉睡的萤火虫，流光融汇成海，波涛无声起伏……

其实小时候那些东西都还在的，它们隐藏在屋檐的阴影里、蜘蛛爬进爬出的老树洞里、蜘蛛丝的空腔里、去年的蝉蜕里……默默地跟你说着你已经听不懂的故事。

附：本作品来自互联网，本站不做任何负责，版权归原文作者!如侵权，请邮件联系。