八宝山革命公墓西北隅，绿荫和萋萋青草掩映着矮矮的墓碑。

如今碑上没有铭文，没有姓名，只有一只浮雕花环，橄揽枝环抱着圣洁的牡丹、荷花、雏菊。

那是林徽因生前为人民英雄纪念碑须弥座上设计的碑样，朴实无华地镶嵌在这里。

一座无字碑。

然而，它却是一方有体温的石头！

这块石头的血液永远不会冷却，它在大地的脉管中汩汩流淌着，温暖着一个祈望。

一座无字碑。

然而，它却是一方能歌唱的石头！

歌手先于英雄死去，它向脚下的泥土、身旁的绿草、头前的白花，歌唱着不朽与永恒。

一座无字碑。

然而，它却是一方有灵性的石头！

它把千言万语，写给了全部世界。

那一只永不凋蔽的橄揽花环，宁静而忠实地护卫着一个操守。

它站在生命之上，站在永恒之上，站在岁月之上，同时它又紧紧贴近了泥土。

它守护着一个——生活过的人！

一个在生活中点燃了她的灵腑的人。

太阳把它的光芒大笔大笔地写在广场上。

这里在举行人民英雄纪念碑落成典礼。

国歌高奏，红领巾高举起手臂，三军将士高举起手臂，向历史庄严布礼！

一阕石头的音乐，向金子样的天空升腾。

通往所有星座的道路，全部被它照亮！

纪念碑上，那一只只永恒的花环，招展着一个季节的新绿！

这个时候，是谁把一束芬芳的丁香，放在她那座安详的墓碑之下？

林徽因年表

1904年1岁

6月10日，林徽因生于浙江杭州陆官巷住宅。

原籍福建闽侯，祖父林孝恂，光绪己丑科（1889年）进士，初为政知县候选，历任浙江海宁、石门、仁和各州县，他资助青年赴日留学的学生，多参加孙中山领导的革命运动。

祖母游氏，生有子女七人。

徽因父林长民（1876年生），字宗孟，为孝恂长子，1906年赴日留学，不久回国，在杭州东文学校毕业，后再度赴日早稻田大学，习政治法律；叔林天民（1887年生），字希实，早年亦留学日本，习电气工程；大姑林泽民，嫁王永昕；二姑生一女后去世；三姑林嫄民，嫁卓定谋；四姑林丘民，嫁曾仙舟；五姑林子民，嫁李石珊。

徽因之堂叔林觉民、林尹民均为黄花冈革命烈士。

1909年5岁

是年，迁居蔡官巷一宅院，林徽因随祖父母、姑母等居此，由大姑母林泽民发蒙读书。

1910年6岁

是年，林长民毕业于早稻田大学，善诗文、工书法，回国后与同学刘崇佑创办福州私立法政学堂，并任校长。

1911年7岁

是年，祖母游氏因心脏病逝世于杭州。

是年，武昌起义后，林长民赴上海、南京、北京等地宣传辛亥革命。

1912年8岁

1月1日，南京临时政府成立，林长民为福建代表，任参议院秘书长。