这园子是利默里克公墓。

这种英国式的墓地都有绿荫、青翠的灌木丛、林荫沙径、草坪和水池，正是居民常来散步的地方。

这些石板就是坟墓，这些小屋也是坟墓，这座建筑则是哥特风格的圣马利亚教堂。

孩子就在这里找个避难所，躺在教堂阴影的一块石板上过夜，听见一点动静就吓得发抖，心想那个凶恶的男人……肯代尔公爵会不会来找他，跟前再也没有安娜夫人保护他啦！

……人家会把他送到远处……很远的地方……送到&ldo;有野兽的地方&rdo;……他再也见不到妈妈了……想到这里，他眼睛漾出大滴泪水……

天亮之后，小把戏听见有人叫他。

眼前站着一个男人和一个女人，是一个农民和一个农妇。

他们经过时发现他，二人前往长途车站，准备乘车去本郡南部。

&ldo;你在这儿干什么，孩子？&rdo;农民问道。

小把戏痛哭流涕，说不出话来。

&ldo;喂，你在这儿干什么呀？&rdo;农妇也问道，但声调更加和气。

小把戏一直不讲话。

&ldo;你爸爸呢？……&rdo;于是农妇问道。

&ldo;我没有爸爸！

&rdo;他终于开口回答。

&ldo;你妈妈呢？……&rdo;

&ldo;妈妈也没有了！

&rdo;

他说着，便向农妇伸出手臂。

&ldo;这是个遗弃的孩子。

&rdo;男人说道。

假如小把戏穿着那身漂亮衣服，那以，这个农民就会认出他是个走失的孩子，想法儿把他送回家。

可是，他穿着西波的破衣烂衫，那就只能是没人管的穷孩子……

&ldo;过来吧。

&rdo;农民斩钉截铁地说。

他抱起孩子，放到他老婆的怀抱里，用令人放心的声调说：

&ldo;又是个农村的娃娃，看来不像，对不对，马丁娜？&rdo;

&ldo;对，马丁！

&rdo;

马丁娜用力亲了一口，就抹掉了小把戏的大泪珠。

第八章　凯尔文农场