女人的思绪半天没有回过神儿来。

她的自尊与自信受了格外的打击。

这是怎么回子事？难道这个样子就算完了？他这个态度表明的是什么？

可是她能说不走吗？她能说主动要求留下来过夜吗？那样她成什么了？

男人却根本不顾女人情绪的空顿，不由分说，起身离开她去衣橱里取外衣。

男人的这一动作果断，坚决，不容置疑，不容商量，仿佛在用他的形体语言在提示她：他并无意于接纳她。

他已经玩够了，不想再继续玩下去。

他对她已经够负责的了，耐心陪了她一个晚上，且还让她囫囵的样子，井没有说对她始乱终弃或者多做别的什么。

女人看着眼前的一切，巨大的失落和自尊，让她的胸脯急连起伏着，面部表情剧烈扭曲，半句话竟也说不出来。

但也就是那么简单的一刹那，她就立刻止住痉孪着的眼底肌肉，突然变得满脸盈笑，用手指撩了撩额前的长发，装作满不在乎的样子，极其大度极其平静他说：“好吧，我先来帮你收拾一下碗筷！”

说话的语调，就仿佛她已是情场老手，对于这样的逢场作戏已经司空见惯，仿佛她真的纯粹是为给他过这个生日，为他做一顿生日晚餐而来，并且她还要做得善始善终。

不等男人阻拦，女人便大幅度地行动起来。

她的动作幅度很大，有些不正常的难以自抑的夸张，大声间这个东西该放哪儿用下个碟子该放哪儿。

她手脚麻利地将所有的东西郁归拢好。

然后又进卫生问补了补脸上被接吻弄乱的晚妆。

接着她表情平静地出来，顺手拎起厨房地上的垃圾袋，对着厨房门口那个看得有些发怔的男人平静他说，“走吧，”

树叶在夜风中哗哗响着，冷露提醒给人以无法遮掩的幽凉。

枝子不由在风里打了一个寒战。

男人讨好地上来，又殷勤地搂了搂她的肩膀，枝子不说话，任他殷勤着，浑身木木的，一点感觉都没有。

进了车里，男人和她并排坐在后座上，车子一开动，他便无限温存地伸过手，将她搂靠在他的臂膊中。

枝子不拒绝，也不回应，仍旧是麻木的，任他这样毫无意义地搂着。

此时她才觉得一切都变得毫无意义。

车子悄无声息地在暗夜里滑行，滑得轻飘而又滞重，偶尔能见前面的车尾灯划出几抹窒息人的暗红。

夜是干燥的。

夜根本就没有潮声。

她想。

到了小区的楼门口，女人下车，男人也跟下来，假意跟她拥抱握别，握别完了，男人又返身低头钻进出租车，跟着车子往来时的路上走。

女人目送着载着他的红色皇冠在夜幕中一点一点远去，毕竟，他还不是个坏人，她这样想，她愿意尽量往好的方面想。

毕竟他还是有责任感的。

哪怕这责任感只是在他最后护送她回家的这短短的一程。

短短一程中的呵护和温暖，也足够她凭吊一生。

夜风猛劲地从楼门口吹了过来。

女人的头发又乱了，几丝长发贴到脸上来，遮住了她的双眼。

她抬手将发梢掠向脑后，无意间手指触到了脸上潮乎乎的东西。

她转回身，扭亮了楼道里的廊灯，准备快速上楼。

刚一抬脚，一大包东西碰着了她的腿。

她低头一看，原来是厨房里的那一袋垃圾。

直到现在她还把它紧紧地提在手里。

眼泪，这时才顺着她的腮帮，无比汹涌地流了下来。