“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”

我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”

他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。

年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课。

先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。

最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。

然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到那里去了？！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。

他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。

有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”

的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”

的，有念“上九潜龙勿用”

的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”

的……先生自己也念书。

后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢～～；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬～～……”

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。

有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。

我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”

的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。

读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。