姜遇感觉自己好像悬空了，咯吱窝下有什么东西架着他。

“大米！

生辰快乐！

这是娘答应你的！”

他身后是一个中年女人的声音。

一个稚嫩的小姑娘伸过手来，“谢谢娘！”

她长得和小米好像啊，名字也像。

大米小姑娘突然变得很高大，姜遇需要仰头看着她。

她笑得很灿烂，“小猫猫，我给你取个什么名字好呢？”

猫？姜遇抬起他的手，果然是粉嫩嫩的肉爪。

看来他在做梦。

没想到在梦里，他演猫，小米演大米啊。

大米开心地用脸蹭了蹭他，“娘，猫猫是土黄色的，我们叫它生姜好不好？”

大米娘抚了抚她的头，“好好好。

这样娘不在的时候你就有伴了。”

生姜待了好几天，他知道了大米是农村里的野丫头，只有母亲和她相依为命。

大米每天都过得很开心，割猪草，翻地……她总是笑嘻嘻的。

演一只猫不太容易。

生姜总是要克服猫类的困倦，然后看着大米。

大米虽然做事干练，但也总是粗心。

稍不留神就会让自己受伤。

他现在不是那个大夫了，不能帮她治，只能防止她受伤了。

大米早上给他梳毛，晚上抱着他入睡。

他围成圈依偎在她的怀里，温暖而安心。

他最喜欢窝在大米盘起的腿间，那里总是令他感到温暖和舒适。

梦里的时间过得模糊又快速，似乎只是睡了几个懒觉，数十载光阴过去，大米就从小姑娘变成了大姑娘，又从大姑娘变成了嫁不出去的老姑娘，而他还是那只猫。

他的寿命格外地长，村里的人都喊他妖猫。

大米不以为然。

阳光正暖，他就躺在她的膝盖上，大米撸着他的毛。