陈羽千正在导航里搜今晚下榻的民宿的地址，没抬眼，说：“我不游野泳。”

于舟问：“在海边浅水区域游也是野泳？”

陈羽千说：“只要不在游泳馆里的都算野泳。”

于舟：“……”

“那我到时候给你买个游泳圈！”

于舟突然凑近，不仅挡住了陈羽千看向手机的视线，两人鼻子都差点碰到一起。

陈羽千一开车门就把空调开到最大。

这辆代步车他父亲购买于十年前，车内设施干净但老旧，连彩色的电子屏幕都没有，风扇的工作声更是响亮，却还是没能盖住他们一路走来被太阳烤热的呼吸。

“你真的很容易出汗。”

于舟盯着陈羽千的脖颈，伸出食指在陈羽千沁出细小汗珠的鼻唇之间一抹，alpha信息素的味道并没有因此就消散，清淡的茶香随着体液的蒸发和空调的风向在车内飘散。

于舟心情好了不少，乖乖坐回自己的位置上。

陈羽千开车停到一楼出口的升降杆前，于舟看到电子显示屏上的二十元后眼睛都瞪直了，对这个停车场的收费标准有大大的问号，他又看到这辆车的停放时间超过了半小时，不由扭头问陈羽千：“你等了很久吗？”

“没有。”

陈羽千回答得毫不犹豫，扫码付款后出停车楼，跟着导航往五十公里外的民宿开去。

导航预计的车程为一个半小时。

于舟刚开始还会和陈羽千聊上两句，听听t市本地的广播，车辆驶上国道后他话也少了。

国道后还有一级公路和省道，全都没有红绿灯，他打了两个哈欠后眯眼，百无聊赖地浅睡过去。

陈羽千开得很稳，下省道后车速变缓，停在红绿灯前，于舟都没有醒。

太阳已经有下沉的趋势，比烈日当空照时更大，更红，挂在于舟的那侧窗外像个夸张的耳坠，衬得于舟的五官更立体，就算闭着眼睛也能感受到一种原始的生命力。

于舟在后面车辆的喇叭声中睁开清亮的双眼，刚好看到陈羽千匆匆直视早已是绿灯的前方。

距离民宿还有十几分钟的车程。

于舟摇下窗户，灌进车内的热风真的裹有一股湿咸的海的味道，他习惯性地手肘稍稍朝外支在窗沿边，下巴搁在手臂上。

陈羽千关了空调，把自己这边的窗户也摇下：“我还以为你这个暑假就会把头发剪掉。”

“这个暑假还没过完呀。”

于舟并没有回头，任由风吹起额角没被束进马尾的毛茸细发。

“已经达到假发制作工艺所需的长度了，我回去后就去剪。”

于舟的初心未变。

他之所以蓄发就是为了捐给慈善机构做假发，赠给那些因为辐射等意外事件失去头发的人群。