临别前，阿田出来送他们，还把那只苦酒带出来，说先给他们打样。

糸师冴一口没喝，他要开车，亚实也不敢喝多少，不止是因为身体原因。

亚实望向车窗外，阿田还未走，他给他们行注目礼，缓缓摇手，背后大大的NO.1招牌，的确是NO.1，这些回忆，这些来历，无论从哪看，在当事人心里永远都会是NO.1吧。

只是好沉重。

沉重到让人喘不过气。

那一片最后的薰衣草，那一个又一个巨大耸立的橡木桶，那一株疯长成爬山虎却没有花的凌霄花，那一杯苦中有苦的葡萄酒，阿田不愿走，也走不了，他能去哪呢，他被回忆永远困在这了。

那是他们无论作何努力，都拉不回现在的困局。

“……你为什么带我来这？”

亚实依旧望着窗外。

天快黑了，他们在阿田那匆匆解决完晚饭便要去赶车。

“你哭了？”

糸师冴瞥她一眼。

“我没有！”

亚实扭头想揍他，触碰他眼神的一刹那，力气忽地又懈走了。

“我只是……心里很闷。”

亚实的手在腿上捏了又捏，“你说的自由，在这个仓库里并不存在，激情也不能与执着混为一谈，那你为什么要把我带来这呢？”

糸师冴并没有正面回答她，他把中控台上阿田送的那只酒拿到她怀里。

“如果让你给这只酒命名，你会叫它什么？”

什么意思？亚实不解，“你回去之后是以这只酒为主打？”

“你就告诉我，你是怎么理解的这支酒就行了。”

亚实沉思了一会，缓缓吐出两字：

“‘过去’。”

“为什么？”

糸师冴微微一笑，她心思很细腻。

“那些东西……仓库里的那些，全都是老旧的，全是些承载着回忆的东西。

所以每件东西都很‘重’。

人很重，酒也很重。”

亚实睫毛低垂着，“我说不出什么太专业的话，就拿我喝过的里面来说，这只酒太厚了，压得人一直往下，余味里除了苦就是酸。

虽然香气独特，有一些干木头和植物的气味，让它轻了一点，但它整体还是沉重的……”

就和‘过去’一样沉重。

亚实置语：

“我不喜欢它。”

“呵……”

糸师冴轻轻笑了，“不喜欢它是正常的，很多人都不喜欢NO.1仓库，包括我。”