怛梨知道，她的弩箭再也护不住这座山和这片湖了。

宗恕已经不再怕打雷了，她却害怕极了随时随地突然响起的爆炸声和防空警报尖锐的鸣笛，只有躲在经楼中时方有片刻安心。

宗恕却无论如何都不肯再让她继续一个人留在山里，连哄带骗地强行将她掳回了海市。

那年她“三十三岁”

，他“十八岁”

。

刚好是一个新的循环伊始。

离开了那座山，在人群中他们若是想要待在一起，就需要一个合理的身份。

照片和报纸越来越常见，这件事也变得越来越不简单。

这一次，宗恕是自欧洲留洋归来、自族亲长辈手中接手产业救国的新时代青年，她是他兄长留在乡下祖宅的原配遗孀。

这身份倒十分合乎怛梨的喜恶，让她能够免去了同那些富太太们的交际来往，也不必参与那些蹩脚的下午茶和舞会派对，反正她是一个“旧时代的遗产”

，不懂得那些时下新奇的事物再合理不过。

宗恕在人前的所作所为也十分合乎他的新身份——慷慨解囊捐赠财物，开设福利院收留孤儿，为战乱中无辜波及的百姓提供免费的医疗和日常供给。

他的朋友们都是些与他身份相似的富家子弟，大多曾在香港澳门或是南洋读书，但也不是全然没有从欧洲回来的，宗恕用英文聊起风土人情和周游见闻时竟也能完全不穿帮。

怛梨有时从房间出来时，偶尔碰巧撞见宗恕和那群年轻人们在客厅中谈天说地，讲古论今。

那几个年轻人在他面前就如同三岁稚童，论学问和见识，没人能比他更渊博，他却并不卖弄，伪装得极好。

宗恕抬眸见她正站在二楼静静听着，遂举起手中的红酒杯向她隔空敬了敬，引得一旁的友人也仰头朝她的方向望过来。

“这位就是令嫂？原来竟然这样年轻。”

怛梨不自在地下意识抓紧了木质的楼梯扶手，温婉礼貌地冲他们微笑。

宗恕端起酒杯抿了一口，细细回味：“长嫂风姿绰约，正当年华。

可惜兄长走得早，是个短命没福气的。”

怛梨扭头便走，“砰”

的一声甩上房间门。

他却双腿交叠坐在沙发上，握拳抵在唇边，眼观鼻鼻观心地低声笑起来。

“兄嫂伉俪情深，一提到我兄长她就难过。”

宗恕将水晶高脚杯搁在桌上，突然起身：“我上去瞧瞧。”

被晾在原地的几人俱是一脸惊疑不定的神色，彼此间相互交换眼神，谁都不敢先开口。

宗恕推门走进来时，怛梨正在房间中画油画，这是为数不多的新奇玩意儿里能令她稍稍提起些兴趣的，她喜欢那些鲜艳的色彩，仿佛充满了蓬勃的生命力。

“生气了？”

宗恕走到她身后，有一下没一下地帮她轻轻揉捏按摩着后颈。

怛梨懒得理会他，任由他去，也不吭声，只继续握笔在亚麻布上涂画。