柳絮单膝跪在地上，抽出铜插销翻开锁扣，扶住箱盖两端，向上一提，翻开了盖子。

里面是些平日里用不着，又舍不得丢掉的东西。

拨开布偶、老式相机和一些卡带，柳絮从底下抽出根枣红色的长条皮套。

她把箱子恢复成茶几，坐在沙发上，把皮套端在眼前。

已经不是记忆里的模样了，红不再鲜艳，皮也没了光泽，不知道里面的那管箫，是否也和这皮壳一样老去。

大约，早已经跟着主人一起死掉，没有当年的魂灵了吧。

文秀娟死前留了口信，说把这管箫给她。

文秀娟的父亲来寝室整理遗物的时候，把箫交在她手上，但这么多年来，柳絮从来都把它放在箱底下，甚至连皮套子都没打开过。

一直到今天，她才有了正视的勇气。

柳絮摩挲了一阵，把皮套打开，将箫取出。

箫未老，色青黄，如昨日。

昨日似可追。

柳絮将箫放在嘴边，手指随意按住两个孔，提气一吹。

文秀娟曾经教过柳絮吹箫，但柳絮气息不够，憋得脸红耳赤也不成调。

想起来，那情形就在眼前。

没有吹响。

柳絮又试了一次，发现不是气息的问题。

箫堵了。

她把箫竖着拿在眼前，望进中空的竹管子。

里头塞满着细细卷起来的纸。

她的心跳了起来。

这是文秀娟写给她的信吗？

如果不是因为害怕，早在九年之前，她就该发现的。

柳絮去厨房拿了根筷子，把塞在里面的纸捅了出来。

纸微脆，她慢慢展开。

她一张一张地看。

看得手足冰凉，血液冻结。

的确是信，却不是写给她的。