“你离开后一个月，我才敢去费拉拉。

你为他们制作了一尊伊卡洛斯，是不是？他们请我观赏它，安排一位诗人在旁朗诵为它写的赞诗，仿佛是存心让我艳羡。”

他抚摸着乔万尼的脸颊，“而我确实感到嫉妒。

我当时想……真想把它买回来。

一点也不想让别人拥有你的作品。”

嫉妒，无疑又是罪宗中的一桩。

他看向那尊仍被蒙着眼睛的苦像。

基督戴着荆冠的头颅歪向一旁，双膝微弯，鲜血从他的胸口流下。

即使是现在，当他在内心深处直面信仰，愧疚与痛苦仍如影随形；自幼烙下的刻印从未淡化过一分，他只是学会了逃避，正如他知道乔万尼亦是。

绝不逾越，绝不打扰，在犯禁的最初，他曾对自己说。

而一旦开始探询，停止与克制便艰难备至，就像那些使用颠茄与鸦片药膏的人们总是很难戒除。

当他的信使不再限于传递密保与阴谋，等待信使来临也成了一件愉快又煎熬的事。

“我等待你的消息，像孩子等待糖块一样。”

他说。

话语的末尾淹没在亲吻中。

他听见乔万尼轻轻地叹息，像是终于得偿所愿的祷告者，为愿望竟能如此完满而惊叹，难以想象自己能拥有如此的恩典。

他拿过洛伦佐的手，吻过手背、手心与手腕。

时断时续的亲吻与抚爱中，洛伦佐忽然向下看了一眼，笑着对他耳语：“……你是普里阿普斯吗？”

再次燃起欲望从来不是什么难事。

日落黄昏时，光线钻过窗帘，落下一道道细长的光。

结束之后，他抚摸洛伦佐的眉眼，一寸又一寸，仿佛细致地默背，又如同确认领地。

洛伦佐“唔”

了一声，没有睁开眼睛，“在想什么？”

“想为你塑像。”

洛伦佐闭着眼睛握住他的手腕：“明天？”

“不行，”

乔万尼说，神情认真，“现在的我还不够好。”

仿佛多年前也曾听过类似的话语，洛伦佐微笑起来。

“还要多久？”

“说不好。”

“十年？——几十年？”

“也许。”

“也许我已经老了。”

“我会记得你现在的样子。”

“也许你已记不清了。”

乔万尼低声说：“永远不会。”

洛伦佐睁开眼睛，笑着摸了摸他的脸。

作者有话要说：