你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

第一部分匆匆第2节背影

与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。

到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。

父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。

这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。

丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。

父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。

他再三嘱咐茶房，甚是仔细。

但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。

其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。

他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。

我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。

我买票，他忙着照看行李。

行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。

他便又忙着和他们讲价钱。

我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。

但他终于讲定了价钱；就送我上车。

他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。

他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。

又嘱托茶房好好照应我。

我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！

而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”