她来的时间不确定，但都会提前预约，只是有时候提前一个星期，有时候只提前十来分钟。 周海珍不在家的时候，她也会一个人坐一会儿。周海珍会让自己的妻子帮忙拿些她喜欢的零食，方知著没有一点明星的架子，显然也不需要太过专业的医师，她吃着零食，同自己的妻子聊会天，走的时候照样会付诊费。 情绪逐渐显露，是认识三四年后的事情了。 方知著的生活发生了一些变化，她开始同周海珍讲得更多，常常会笑，但也会突然呆住。 呆个五六分钟，目光垂下来看自己手上的珠子，珠子是衣服上的装饰品，方知著细长的手指将它们一颗颗地拨过去，再一颗颗地拨回来。 周海珍问她：刚才在想什么？ 方知著道：我觉得很高兴。 周海珍笑笑：只是高兴吗？ 方知著偏偏脑袋：幸福吧。 周海珍知道她有了一个很好的爱人，他问方知著：现在还会觉得困吗？ 方知著坦言：会，不然我就不来了。 周海珍问她要不要试试催眠，方知著拒绝了，她说：我不相信的，不相信的话没法进行催眠。 她说的有道理，但周海珍没在诊疗本上写不相信催眠，他写的是害怕催眠。 后来有一次，周海珍在外办事，方知著先到诊室。 大概是工作太累了，周海珍回到诊室的时候，看到她躺在沙发上睡着了。 周海珍没再进去，他隔着诊室的玻璃门，安静地看着方知著。 方知著睡的时间不长，她是自己惊醒的，窒息许久般深吸了一口气，睁眼的时候胸口还在剧烈起伏。 周海珍推门，递给她一杯温水。 方知著说：红房子。 周海珍问：什么样的红房子？ 方知著：砖垒的红房子，尖顶，顶上有颗小星星。 还有什么？ 围墙，爬山虎。 爬山虎长得怎么样？ 很大一片，夏天就爬满了，冬天就光秃秃。 你在哪儿呢？ 方知著笑了，她低头喝口水，再抬眼的时候对周海珍道：周医生，你又套我话呢...