我的激动和感动无可形容，我哭了红和外婆在旁边，我听见她们悄悄议论，说我的命太苦了，终于等到这一天了她们显然想到了妞妞，那个一岁半就离我而去的我的第一个女儿在去朋友家的途中，我开车，这时才发现哭过的眼睛十分疲劳红抱啾啾坐在副驾驶座上，小宝贝一路上不断用声音呼唤我，有时还伸出小手拉我红说，自从喊了爸爸后，啾啾与我更亲了我说，也许吧，有了一种新的沟通红说，她不嫉妒，她为父亲与女儿之间的情意而感动

一个男人和一个女人站在教堂里，把手放在《圣经》上宣誓，彼此确认对方是妻子和丈夫，这是一个神圣的仪式一个孩子把一个男人和一个女人唤做爸爸和妈妈，这呼唤出的第一声，没有也不可能举行任何仪式，但是，在我看来，其神圣性丝毫不亚于教堂里的婚礼

一个男人使一个女人受孕，似乎是一个偶然的事件可是，仔细想想，这个孕育出来的小生命，是多么漫长而复杂的因果关系的一个产物，它的基因中交织着多少不可思议的巧遇，包含了多少神秘的因缘泰戈尔写道:&ot;我的主，你的世纪，一个接着一个，来完成一朵小小的野花&ot;一个小人儿就更是如此了也许有人会说，这不过是上帝在掷骰子罢了不错，但是，每掷一次骰子，都是排除了其余无数可能性而只确认了一种可能性，亘古岁月中一次次的排除和确认，岂不使得这最终的确认更具有了一种命定的性质?在大自然的生命谱系档案中，这一对父母与这一个孩子的缘分似乎早已注册了，时候一到，这一页就会翻开

让我换一种方式来说一个新生命的孕育和诞生，是一个灵魂的投胎在基督教的天国里，或者在佛教的六道中，有无数的灵魂在飞翔或轮回，偏偏这一个灵魂来投胎了这一个灵魂原可以借无数对男女的生育行为投胎，偏偏选中了你们这一对父母和孩子的联系，在生物的意义上是血缘，在宗教的意义上是灵魂的约会在超越时空的那个世界里，这一个男人、这一个女人、这一个孩子原本都是灵魂，无所谓夫妻和亲子，却仿佛一直在相互寻找，相约了来到这个时空的世界，在一个短暂的时间里组成了一个亲密的家，然后又将必不可免地彼此失散每念及此，我心中充满敬畏、感动和忧伤，倍感亲情的珍贵

啾啾出生后不久，有一天，红对啾啾说:&ot;我怎么会当你的妈妈的呀?&ot;又转过脸对我说:&ot;啾啾怎么会选中我当她的妈妈的?我觉得自己特别幸运，我感谢啾啾&ot;我说:&ot;这是你想过的最深刻的哲学问题&ot;

对于这个问题，啾啾在四岁时有一个解答她问妈妈:&ot;妈妈，你小时候不认识爸爸吧?&ot;妈妈说是她又问:&ot;爸爸也不认识你吧?&ot;妈妈仍说是她接着编起了故事:&ot;有一天，你见到了爸爸，说:&lso;哈，你不是啾啾的爸爸吗?&rso;爸爸也说:&lso;哈，你不是啾啾的妈妈吗?&rso;你们就认识了&ot;大自然和上帝都同意这个答案:孩子是男女之爱的目的和意义

第一卷人之初孩子多么需要欢笑（1）

婴儿看世界，一开始看到的是光和影，物体的模糊轮廓随着视网膜的发育，双眼同时观看和聚焦的能力的形成，婴儿眼中的世界变得越来越清晰了一般认为，在第四个月，婴儿的视力有了显著的进步想象一下，从这个时候起，有多少事物是她第一次看见的，她的小脑瓜里会产生多少惊讶和疑问

据我观察，大约在半岁左右，啾啾开始表现出了一种好奇心，特别留意看周围的事物，用她妈妈的话说，一副爱管闲事的样子

她饿了，我说爸爸给冲奶粉，当时她在妈妈怀里，便用专注的目光看着我的一举一动，看我从冰箱顶上取下奶粉罐，在我取下以后，还非常留意地又朝冰箱顶上那个位置瞥了一眼，看我往奶瓶里放奶粉，倒开水，等等，一个环节也不放过

有一回，红开玩笑打我的屁股，打完后，她久久地盯着我屁股上刚才被打的那一块地方

我抱她在镜子前，举起右手做动作她看着镜中的我的右手，又转脸看我，看见了我的正在做动作的右手，立刻一脸惊奇于是，她来回看镜中和镜外，仿佛察觉到了一种联系

在一家餐馆，我抱她站在大玻璃鱼缸前，她使劲把小身子朝前倾，目不转睛地追随着金鱼们的游动我们吃涮羊肉，她惊奇地朝锅的上方看，原来在看冉冉上升的热气

抱她在户外，她在大人怀里不停地东张西望，还常常使劲仰着脸，那样专注地看天，看天际的树影

我们驱车外出，街上有一种彩灯，模拟焰火的绽开，红用声音形容绽开的节奏，称它为&ot;蓬蓬蓬&ot;灯灯她每次看到，就说&ot;蓬蓬蓬&ot;，眼中满含惊喜

在海德堡，某日黄昏，我们一家在城堡前的阳台上暮色渐渐四合，我们倚着石栏，看城堡脚下的灯火陆续闪亮，勾画出城市和内卡河上老桥的轮廓回头看，月亮在残墙背后升起，恰好嵌在一个没有窗棂的窗口中间

&ot;啾啾，看月亮&ot;我指给出生九个多月的女儿看

她抬起头来，看见了，眼中略含惊奇从此她记住了月亮，再说月亮，她就会抬头找并且找到

走在路上，她常常停下来，伸出一根食指，指向云彩，落日，飞鸟，天边淡淡的月痕，高空只有微粒大小的飞机，或者偶尔飞过的一只苍蝇，发出一声惊叹

我在许多孩子身上发现，婴幼儿的共同特点是关注细小事物

在会走路之前，啾啾坐学步车，经常扒在学步车的围栏上横冲直撞，最醉心的事是冲到各个柜子前去研究插在锁眼里的钥匙，握着钥匙把柜门打开然后，我们会惊奇地发现，她手里举着妈妈的一只鞋子或爸爸的一件上衣

她爱琢磨我常常蹲下往小童车底部的网篮里放东西或从中取东西，后来发现，她也常常蹲下朝那里张望，或者从地上捡一些沙子朝里面放她还喜欢抚弄小童车的各个部件，或者她在任何地方发现的任何物件上的镶嵌部位

在城堡，草地上有一个干涸的圆形喷泉池，四周围着石墙我把她放进池里，她在里面走靠墙有一截铁管，大约是废弃了的水龙头，她用手抚摩它，细心琢磨一会儿，然后走开，到处走走，接着又回到铁管旁琢磨，又走开，如此反复再三那截铁管仿佛成了她的家，使她牵挂和踏实到观景台，那里地上嵌着一块圆铁皮，她不停地站上去，走下来妈妈在喊她，她舍不得离开那块铁皮，就充耳不闻美丽的城堡花园，她关注的是铁管、铁皮这种不入大人之眼的小玩意儿她看不见风景，她自己就是风景

婴幼儿还有一个特点:善于看出事物中的可笑之处，或自以为可笑之处，报以领会的笑

我抱着半岁的啾啾站在柜子旁，柜中有一些瓷器以前，她对这些瓷器视而不见，而这时，有好几次，她自己发现了那个叫做大哈笑的弥勒佛，每次必出声地笑，仿佛受了那夸张笑态的感染

红买回一只甲鱼，放在盆里我们把甲鱼翻过来，腹部朝上，甲鱼便四脚乱动，借头和脖子的力量把身子翻回去每见此景，她也大笑不止

打印机正在工作，纸从机器下端一截截吐出，她看见了，视线便停留在移动的纸上，哈哈笑几声，又哈哈笑几声，仿佛琢磨出了什么有趣的东西

她快一岁时，我带她在院子里玩，我们与一只小老鼠捉了好久迷藏那是屋后的墙根，靠墙有一个装电闸的金属盒，一只小老鼠在墙根走动，因为我们的走近，就立即躲到金属盒后面去了自此开始，它便试图从金属盒后面钻出，夺路而逃可是，不论它从哪一端钻出，我抱着啾啾就在那一端出现，而她见了它那鬼鬼祟祟的样子便忍不住大笑，我因为她大笑也忍不住大笑，小老鼠则被这一片大笑声吓得赶紧缩了回去就这样，它不停地钻出又缩回，啾啾和我不停地大笑，如此相峙了一二十分钟如果不是我抱她走开，这游戏还会继续下去她对此印象至深，许多天后，只要我带她到那个金属盒前，她的目光就会寻找那只小老鼠