们总得有所交流吧。

维卡博览群书，教养颇佳，感情细腻，而那位呢，却不过是一位来

自外省的唐璜，一辈子读过的书可能只有一本半，其中一半是交通规则，另一半则是到

最近的区中心的公共汽车时间表。

驾车驶过特维尔街时，我看见横在马路上空的透明招贴《米莲&iddot;玛蒂那在克里姆林》

的一部分，于是想起，我甚至没来得及看一眼这场音乐会的日期。

一个月前，当我看到

海报上写有她的名字时，我会高兴得一蹦三尺高，会立刻出发去打听什么时候在哪儿卖

票的。

许多年以前，米莲&iddot;玛蒂那曾是我和维卡青年时代仰慕的歌星，我们买了她的第

一张唱片，为了能听一场她在大剧院里的演出，我们使出了浑身的解数。

我从报上得知，

米莲&iddot;玛蒂那在她的日常经纪人死后，已经连续三年不出场了，因此，在通常情况下，

在经历了如此悲惨的间歇之后，我简直不可能不想再次聆听她的演唱。

可如今向往这一

切又有什么意义呢？即使演唱会明天就举办，我反正也完全有可能活不到明天。

明天……

这词儿对我来说已经失去了意义，我已经不再能理解和感觉到它了。

我没有明天，有的

只是我所活着的此时此刻。

我只是暂时还活着而已。

或许下一秒钟，我便会中止这一愚

蠢而无意义的苦役了。

无论这有多么奇怪，我回家的路上居然完全顺顺当当。

我无精打采地在房间里走来

走去，一一打量着当时我和维卡怀着爱心挑选的家具，始终为这一点而困惑，难道说可

以为了它们而把我和她共同生活过的这些岁月忘掉或一笔勾销吗？要知道我们过得一直

很好，几乎从未吵过架，我们是相爱的。

或许我这只是在自欺吗？或许只是我在爱维卡，

而她呢，充其量不过是能忍受我罢了，她一直期待着我能从一个毫无天赋的记者最终出