他骑着机车来找我。

我跨上车，什么也没说，一股脑儿地抱着他的腰，脸紧贴着他的背脊。

：祝你永远不要悲伤（2）微风细雨，他在路上飞驰，他从没试过开车开得这么快，也许，在那飞跃的速度之中，他方可以自时间中抽离；也只有这样，他才可以忘记痛苦，忘记现实，忘记他还有另外一个女人放不下。

我紧紧地抓着他，沉醉在那凄绝的飞驰之中。

终于，他把车停下来了，即使多么不愿意，我们还是回到现实，自流曳的光阴中抽身而出。

“过两天我要去纽约了。”

我告诉他，“卡拉．西蒙答应让我当她的助手。”

他沉默无声。

“你为什么不恭喜我？这是个很难得的机会。”

我凄然说。

“对不起，我不能令你留下来。”

他黯然说。

“我本来就是个不安定的人。”

我安慰他。

“这是我的错－－”

“不。

你知道旧金山大地震时，我在想些什么吗？我愿意用一切换取你的平安，我要守诺言。

况且，你不是那种可以伤害两个女人的男人。”

“你是不是一定要走？”

“你听过有一种虫叫蓑衣虫吗？蓑衣虫一辈子都生活在用树叶制成的蓑衣之中，足不出户，肚子饿了就旋转着吃树叶。

到了交配期，也只是从蓑衣里伸出头及胸部，等雄蛾来，在蓑衣里交配，然后老死在农夫的蓑衣里。

我不想做这一种虫。”

“你说讨厌别离，却总是要别离－－”

他难过地凝视着我。

“我这一辈子也不会忘记你，如果天天跟你一起，日后也许会把你忘掉，这是别离的好处。

在回忆里，每个人都年轻，一切都是好的。”

我哀哀地告诉他。

他用力地抱着我，我把下巴微微地搁在他的肩膊上。

“你知道吗？我觉得能够把下巴这样搁在你的肩膊上是很幸福的。”

他把脸贴着我的脸。

“如果能够成为你身体的一部分，你知道我想成为你哪一部分吗？”

他摇头。

“我想成为你的双眼，那么，我就可以看到你所看到的一切，也许我会更明白你所做的事。”