牢里的恶劣空气，于连已不能忍受。

幸亏他们通知他赴死的那一天，明媚的阳光使万物洋溢着欢乐，于连也浑身充满了勇气。

在露天行走，给了他一种甜美的感觉，仿佛久在海上颠簸的水手登上陆地散步一样。

&ldo;来吧，一切顺利，&rdo;他对自己说，&ldo;我一点儿都不缺乏勇气。

&rdo;

这颗头颅从不曾像将要落地时那么富有诗意。

从前他在韦尔吉的树林里度过的那些最温馨的时刻纷至沓来，极其有力地涌上他的脑际。

一切都进行得简单、得体，在他这方面则没有任何的矫情。

两天前，他曾对富凯说：

&ldo;激动，我不能保证；这地牢这样恶劣潮湿，使我有时发烧，神志不清；但是恐惧，不，人们不会看到我脸色发白的。

&rdo;

他事先做了安排，在他末日的那天早上，富凯把玛蒂尔德和德&iddot;莱纳夫人都带走。

&ldo;让她们坐一辆车，&rdo;他对他说，&ldo;设法让驿车的马不停地奔跑。

她们会相互拥抱，或者相互恨得要死。

在这两种情况下，可怜的女人都会从可怕的痛苦中解脱一下。

&rdo;

于连一定要德&iddot;莱纳夫人发誓活下去，好照顾玛蒂尔德的儿子。

&ldo;谁知道呢？也许我们死后有感觉。

&rdo;有一天他对富凯说，&ldo;我相当喜欢在俯视维里埃的大山里的那小山洞里安息，是的，安息，正是这个词。

我有好几次跟你讲过，夜里躲进这个山洞，极目远眺法国那些最富庶的省份，野心燃烧的我的心，那时候这就是我的激情……总之，这个山洞对我是很珍贵的，不能不承认它的位置令一个哲学家的灵魂羡慕不已……好吧！

贝藏松的这些圣会分子什么都拿来赚钱；如果你知道怎么做，他们会把我的遗体卖给你的……&rdo;

富凯做成了这桩悲惨的买卖。

他独自在他的房间里，守着朋友的尸体度过黑夜。

突然他大吃一惊，看见玛蒂尔德走了进来。