一个穿着粉红色毛衣的女人微笑着跟在他的身后，他说，我的妻子，我陪她去医院。

我看到她的肚子。

我连忙又说，恭喜恭喜。

太客套了。

我几乎不想说话。

最起码有6年我没有和他相见。

失去了缘分的人，即使在同一个城市里也不太容易碰到。

他认真地看了看我，他说，你有点苍白，你要好好照顾自己。

他把手搭在女人的腰上，扶着她慢慢地走了。

突然之间，我想起来的是16岁的时候，看完夜场的电影，他送我回家。

在黑暗的楼道上他沉默而激烈的亲吻。

所有的温柔甜蜜终于凝固成脑海中一个平淡画面。

而且轻易不会想起。

时间让爱情面目全非。

或者这并不是爱情。

我放手离开的那份感情，并不是我理想中的爱情。

那个醉酒的男人林。

在把脸埋在我的脖子上的时候，曾轻声问我，到底有没有爱情。

我无言以对。

如果我没有和他分手，我是否会和那个穿粉红毛衣的女人一样。

温柔平和的脸。

被好好的照顾着。

而现在的我，是个穿着旧仔裤，宽大男式衬衣的女孩。

脸色苍白地啃着一个苹果。

四处奔波。

一无所有。

去北京的时候，罗带我出去逛街。

过马路的时候，他在人群中轻声地叮嘱我要小心。

从车里出来的时候，把手放在我的头顶，防止我的头被撞痛。

这些温暖妥帖的细节给了我感动。

从小我是寂寞的孩子。

父母忙碌于事业，常年在外。

作业本上的签字都是保姆的。

我从来不幻想任何安慰和陪伴。

可是我答应罗。

答应这个开始歇顶的中年男人。

我可以去北京。