母女俩隔着一道开敞着的门，却像隔着时空，谢冰慧的话，冷冷地灌入浴室里，几个字眼，像是在厌弃自己，又像是将了言晏一军。

言晏打小别扭的性子，就鲜少服软、服输。

可是眼下局促的环境，逼着她走出去，总不能待在这浴室里一辈子吧。

从前听那些不痛不痒的话，言晏都如耳侧过风，亲眼见到母亲坐在床畔间仓促抹眼泪，言晏才信极了那句话：

问他爱不爱你，且看你能不能轻易地伤到他。

谢冰慧的眼泪，一开始还带着狼狈后固执的理智，随即，她也像看透了些什么，索性不管不顾地放声哭出来了。

言晏僵在原地，木木地发现，谢冰慧平日里再光鲜亮丽的职业女性，卸下心防，哭起来，也和巷子里那些撒泼的妇人没什么二样。

言晏明知道是她招惹的，是她犯的祸，就是没一句软话。

她去卫生间投了块冷毛巾，实为别扭地移步到亲妈跟前，木讷讷地递给母亲，不言不语。

她已经算是矮了一截台阶了，给母亲下，也算彼此软化情绪。

无奈，谢冰慧不领她的情。

言晏把冷毛巾搁在床头柜上，想下楼倒杯水给她喝，刚转身，就听谢冰慧厉声道，&ldo;走吧，走吧，上辈子造了什么孽，这辈子才生你这个讨债鬼，你见谁都能和颜悦色的，唯独见不惯我这个亲妈！

&rdo;

这话……

言晏想辩解什么，又好像，也没冤枉她。

&ldo;我只是想……去楼下倒杯水……给你……&rdo;

&ldo;我不渴！

！

我哪用得动你啊！

&rdo;

&ldo;……&rdo;

话说回来，言晏马上二十三周岁了，她好像真没对母亲嘘寒问暖过，哪怕一次。

等她去楼下，匆忙烧热水，泡一杯玫瑰茶，再忙不迭地送到楼上，母亲已经在北面的卧房里给她铺床被，言晏站在卧房门口，看母亲认真细致地归拢床单的四角，室内纤尘不染再簇面崭新，泻下的白光里，通透的清澈与光明。

言晏无数次期待过这样，风雨夜归时，有人留一盏灯给她，或等她归来。

母女俩彼此交换劳动成果，谢冰慧握着玻璃杯，言晏坐在母亲刚给她铺好的床铺上。

继而，一室的沉默，与无边无际的无从开口。

&ldo;天不早了，柜子里有新的睡衣，早点洗漱睡觉吧。

&rdo;