他身上气味，他的温度，他萦绕她的呼吸。

“痛。”

陆诏年轻声说。

烈日骄阳，陆诏年满额头汗珠，脸色煞白。

陆闻恺慌了神：“你到底有没有事？”

“没有……”

少女学会了撒谎。

陆闻恺把陆诏年背回了家。

夫人请来医生诊断，陆诏年摔伤了，需要长时间静养。

陆闻恺因此受到责罚。

可每每他来到陆诏年病榻前，并不敢多说只字片语。

强烈的寄人篱下的滋味在陆闻恺心中蔓延开来。

可这究竟是他的错。

他没有看顾好她，她受了伤……

陆闻恺心里有种说不出的矛盾感，当愧疚占据了大部分时，他斗胆向夫人提出照顾陆诏年的事情。

夫人应允了。

那是一天的黄昏，余晖将公馆染成金黄色，仿佛所有的回忆都会在这一天浓缩。

陆闻恺来到陆诏年的闺房，来到挂着应季图样的床帐前。

陆诏年像洋娃娃，童话里的精灵公主，黄昏会将她的睫毛变成蝴蝶。

时光会带走她么，许是不能的。

假使岁月会在他身上留下痕迹，也不会改变她分毫。

他当时就是这样想的。

陆闻恺把毛巾拧干，给陆诏年擦汗。

长睫毛颤了颤，陆诏年醒了过来。

“小哥哥。”

她半天没说话，嗓音喑哑。

“我在。”

他心底有种迫切回应她的冲动。