祁松言不用问也知道，生病、打针、去医院，不一定是哪个词又撞在了秦笛的忌讳上，自己又多事儿地跟过来，理所应当成了枪靶。

可他无所谓，被他挠上几爪子总比眼看他病得昏沉要舒服吧。

输液室太大，虽然开着空调，他呆了这么半天也没觉出暖和。

用手背贴了贴秦笛输液的那只手，又冰又僵，于是去护士站要了两个空玻璃药瓶接满热水，一个冲秦笛要了手帕包好，放在他手心底下暖着，一个放他脚下的窝儿里让他踩着。

又用湿巾浸了热水，绕开他手背的胶布细细地擦了几遍。

秦笛别着脸，任他一言不发地忙里忙外，刚刚还如同钻进冰窟的身体在热力之下渐渐也暖得酥软，药液的刺激也缓解了不少，扭着的脸不再刻意闹脾气，却被邻床小孩儿吃的罐头吸引，眼睛也不眨地盯着人家看。

很小的时候，虽然江虹每次带他看病都极不情愿，但也还是会在他打针的时候给他买一只小罐头，把果肉一勺一勺喂给他，自己只喝点儿剩下的甜水儿，剩的那个玻璃罐带回去就是他的水杯，连着几天盛了水都还能咂摸出甜味。

后来…其实也没有什么后来。

上学后，他体育课都上得极认真，广播体操标准到学校甚至纽扣小时候，祁松言想过，如果哪天有钱了一定要买它一百个机器人放家里，给他唱歌捧哏讲故事，最好有两个和他爸妈声音一样，只是不要逼他学钢琴就好。

今天，他站在医院超市的货架边，差点掏出手机查一下收购一个罐头厂大概需要多少钱。

买什么机器人呢，真是幼稚，给秦笛买个罐头厂多好，流水线哐啷一开，这辈子都把他泡甜水儿里养，今年草莓味儿，明年桔子味儿，把隔壁小孩儿统统都馋哭。

他拎着叮了咣当的一塑料袋罐头电梯都不坐，一步两个台阶跑回来。

秦笛已经自己坐起，看他回来马上低头擦脸。

祁松言把被子给他往上拽了盖住肚子，晃晃口袋问他：“先吃哪个？”

秦笛囔囔地说：“黄桃的。”

祁松言用顺便买的不锈钢汤匙利索地起开罐头，却先放在了一边。

从袋子里掏出个纸包的三明治，撕开口子，加热过的芝士火腿的香气随着面包柔软的香甜散开来。

“中午都没怎么吃饭，我问大夫了，说给你打的是阿奇霉素，刺激胃，你先吃两口这个垫一下。”

秦笛刚才破天荒地攥着人家手指头撒了个娇，以前张牙舞爪的硬气荡然无存，只能接了默默啃起来。

还好祁松言看他吃了一半眼睛就一直往打开的罐头上飞，便接过去剩下的包了包放回袋子，端起罐头瓶先舀了半勺水递到他唇边。

秦笛马上环视周围，并没人注意他们这个角落，他用眼神跟祁松言隐晦地求饶，然而祁松言并不理，反而把勺子往前送了送，他只能低头飞快地喝了，垂眸时纤长的睫毛还湿亮着泪光。

一定得买个罐头厂，这人一乖起来叫人爱不释手，买，都给买。

祁松言又挖了一半桃肉递过去，嘴角的笑越来越大，秦笛被他笑得毛骨悚然，犹豫着说：“不想吃了，只想喝汁儿。”

“喝含蓄的还是喝过瘾的？”

“…过瘾的。”

祁松言把瓶口凑到他嘴边，秦笛手里虚虚地扶着，仰颈喝了个咕咚咕咚，直到一小瓶汁水见了底才舔舔嘴唇，摸了摸肚皮。

“胃疼吗？手呢？”

祁松言看他摸肚子赶紧问了句。

秦笛摇摇头，瞥了他一眼，摆弄着被角的一根白线问：“祁妙，你小时候给别人家做过长工吗？”

祁松言被他气乐了，擦干净汤匙用勺柄敲他肩膀：“吃饱喝足就又开始挑衅了。

我这种地主家庭都是有阿姨的好吗，阿姨怎么伺候我，我就怎么伺候你。”

秦笛抽了下鼻子，把线头拽断，递给他，祁松言十分自然地伸手接了。

“还躺会儿吗，还是给你拿本书看？”

“祁妙。”

“嗯？”