此时是下午一点，马吉先生正和他四个神秘的伙伴站在办公室的壁炉前，不胜翘企地盯着在他们旁边布置餐桌的隐士。

由于昆比的好意，餐桌上铺了一张雪白的桌布。

&ldo;我们有点太急不可待了，&rdo;伯尔顿教授说，&ldo;我们肯定是这副样子，不过这很自然。

假如除了一顿顿的饭我们别无盼头，人性动物便会荒唐地认为进食是最为重要的。

我们与夏日避暑的客人无甚差别‐‐&rdo;

&ldo;是吗？&rdo;马吉先生打断他说，&ldo;我们除了一顿顿的饭就没有别的企盼了吗？我想未必如此。

我就不是。

我来这儿是想充分体验秃头旅馆在十二月的刺激生活。

我期待着惊奇事物的出现。

我想在今天结束之前，至少有两名身穿金缕衣的国王、一位逃亡诗人和一位市长大人将拿着钥匙莅临秃头旅馆，讲述奇异而令人信服的故事。

&rdo;

&ldo;你过去二十四小时的冒险经历使你的期待值过高了，&rdo;教授惨淡地笑笑说，&ldo;我已经问过昆比，除了他的钥匙外，秃头旅馆的各个大门共有七把钥匙。

四把已经在这儿，那三把不大可能再有人拿着来这儿，即使可能，来者也不会是国王和诗人。

秃头旅馆的小钢钥匙是为从外界逃亡来的人开启大门的，但由于钥匙的数量不多，旅馆的刺激生活便受到限制。

我想起一位哲学家的话‐‐&rdo;

&ldo;彼得斯来了，天下第一厨！

&rdo;布兰德先生精神抖擞地说，&ldo;饭真地从火上下来了？&rdo;

&ldo;自己瞧哇。

&rdo;隐士说着将他托进办公室的五六个碟子摆放在桌上。

&ldo;我不禁催，一催就心烦意乱。

我做的饭取悦不了女人‐‐我也不想装着取悦。

这顿饭我真是做得格外小心。

我喜欢直话直说，绝无出言不逊的意思，不过我觉得女人最爱挑剔。

&rdo;

&ldo;我肯定你的午餐完美无缺。

&rdo;诺顿小姐甜甜地说。

&ldo;女人越上年纪越爱挑剔。

&rdo;彼得斯先生漠然地说，朝另一个女人瞥了一眼。

诺顿太太对他怒目而视。

&ldo;你指的是我喽，是不是？&rdo;她粗声粗气他说，&ldo;不必担心，我不会挑你差错的。

&rdo;

&ldo;我不会阻止别人做不可能的事，&rdo;彼得斯先生说，&ldo;所以没有让你不挑差错的意思。

我只是让你挑出毛病不要说出来就是了。

&rdo;他又返回厨房。

诺顿太大自我感觉良好地抚摸着她蓬松的发卷。

&ldo;这个男人需要一个女人的手指引他，&rdo;她说，&ldo;他一个人单过得大久了。

我倒是想照管他一阵儿。

我会很严格，但这并非意味着我心肠不好。