病人不安地微微活动起来。

她的右手抽搐着，左手则一动不动，毫无知觉地放着。

&ldo;人们总是尽量把所有的事做得如意，可是很难猜想到什么是如意。

我这一辈子太自傲了……&rdo;

&ldo;不，不。

&rdo;玛丽急忙说，&ldo;我坚信，您的所作所为总是正确的。

&rdo;

&ldo;你不知道，姑娘……我有个大毛病，玛丽，我高傲自负。

这会变成灾难。

我们全家人都有这个恶魔般的傲气，埃莉诺也有。

&rdo;

玛丽尽量要使病人摆脱自己的思路，因此赶忙说道：

&ldo;您见到埃莉诺小姐和罗迪先生一定会高兴的，您的精神一定会更振作。

他们好久没到这儿来了。

&rdo;

&ldo;他们好，是好孩子，两个人都爱我。

我知道，只要我一去信，他们顷刻间就能来到。

可是我不愿意随便这么做。

他们年轻而幸福，美好的生活刚刚开始。

没有必要让他们过早地看到疾病的折磨和缓慢的死亡……我总是希望他们能结婚，可是一次也没谈起过这个事儿。

年轻人就是任性。

这只能使他们互相疏远。

还是在他们小的时候，我就看出埃莉诺对罗迪抱有好感。

可是对罗迪我不太相信。

他这个人很怪。

亨利也是这样的人‐‐矜持而腼腆。

&rdo;

韦尔曼太太不作声了，她在怀念死去的丈夫。

过了一会儿，她又接着说道：

&ldo;这是很久远的事了……到他死，我们共同生活了五年。

当然我们是幸福的，可是现在甚至觉得这个幸福是虚幻的……&rdo;

&ldo;您一定感觉自己非常孤独吧？以后呢？&rdo;玛丽吞吞吐吐地问道。

&ldo;以后？是呀，孤独极了……那时我才二十六岁，可是现在已经六十多岁了，度过了多么漫长的光阴啊！