成南浑身一震，似是才惊醒过来，只觉得从天灵盖到指尖都是麻的，他僵硬地向前走了半步，又讷讷停住，他本就是个乞丐，哪里会有什么东西来接济其他人？但裴缜可以。

成南转过头，越过车窗看向里面坐着的人，夜色昏暗，裴缜并未看他们，露出的侧脸勾勒出一个英俊而冰冷的轮廓，像是没有感情的石雕。

寂静之中，成南的心伴着慌乱一点点冷下去，还是坚持着艰难开口：“能不能给他们点钱？”

裴缜不作声，成南又道：“就当是我提前赊出的工钱，行吗？”

最后的尾音微微发颤，裴缜终于抬头看向他，却问了个看似不相关的问题：“你知道城外的难民有多少吗？”

成南不知道，裴缜也没真等他的答案，嗓音淡漠：“汶河、祥垣、东蒙，三县被土匪劫掠一空，仅此产生的难民便数以千计，其余各城胆战心惊，人人自危，生怕下一个便轮到自己。”

成南半晌没说出话来，干瘪道：“官、官府……还有官府呢……”

裴缜冷笑一声，没回应他这天真的话，意思却表露无遗：官府若是有用，那三县又何至于此？他的目光漠然地从街边那些人身上扫过：“今日救了他们几个又如何，难不成还能将那几千人都救了？救了那几千人又如何，有些东西不改变，还会有同样境况的几万人、几十万人出现。”

成南想反驳他，嘴皮子却像黏在了一起，不知该说些什么。

“更何况，”

裴缜最后淡淡扔下一句，“我又为什么要救他们？”

他向车夫道：“走吧。”

车轮再次向前转动，成南与那些流民一起在深秋寒夜中发抖，他不知道自己是如何抬脚跟上马车的，只听到那女人喃喃一声叹息：“原来都一样……”

成南紧紧咬着下唇，才没有在一瞬间掉下眼泪来，只是眼眶被逼得通红。

向前走的一路上，又零星遇上些难民，与先前那些人同样的状态，成南看也不敢看他们，深垂着头只盯着脚下的一点路。

裴缜闭着眼睛不知在想什么，忽然听到车外的人低声开口：“我来府里之前，老三他们都围着我跟我说，如果在府里觉得好了，一定要去求你让他们都进府干活。”

裴缜没吭声，成南接着道：“即便我求你，你不会让他们进府的是吗？”

他扯起嘴角笑了下，不过一瞬又落下去，显出些微的迷茫，轻声道：“不过现在我也不想求你了。”

裴缜在黑暗中睁开眼，手里的点心不知什么时候被他捏碎了，软绵绵地团成一团，他的声音却听不出任何波动：“还觉得我和他们不一样吗？”

他问得奇怪，成南却听懂了。

在很多年前的那个夏天，裴缜让他坐在马背上，牵着大黑带他逛出城去，那时候他摸着大黑的脑袋满心的快乐，跟裴缜说他和自己遇到的其他人都不一样。

现在裴缜又问他，是不是还觉得他们不一样。

那个女人回答说“原来都一样”

，成南却对此一言不发。

直到裴府的大门近在眼前，他才自语般开口：“你是不是想让我讨厌你？”

裴缜平静地问：“讨厌了吗？”

成南抬起头看了他一眼，夜色掩饰不住他发红的眼眶，他没点头也没摇头，只是轻声道：“我想回去睡觉了。”

裴缜嗯了一声，说：“去吧。”

成南于是不等马车，兀自进了府，向左一拐便没了踪影。

这院子远不如杨宅豪奢，隔得很远才有一盏灯笼照明，脚下的路歪歪扭扭，成南越走越是着急，也不知在躲些什么，不注意被石头绊了一跤，仓皇扶住一旁的墙才狼狈站住。

他惊魂未定地大口喘气，胸膛里面心跳如雷，他难受地弯下腰想缓一缓，一低头眼泪啪地掉进草丛里，他抬手抹了一把，却越擦越多，最后只能放弃般把手掌用力摁在眼上，喉结剧烈抽动，死死压抑住快要出口的哽咽。

裴缜问他讨厌了吗，他不知道，只是好似又回到了六年前裴缜离开的那个深夜，他一个人蹲在地上哭，害怕裴缜会在他看不到的地方遇到许多欺负和折磨，一恍数年过去，他逃避般不敢细问自己曾经的担忧是否成了真，却在这天仓促而清晰地看见了自己未曾看到过的发生在裴缜身上的事情，那一定是很苦很疼的漫长岁月，才能将一个人一刀刀磋磨得彻底改头换面。

柳小姐叮嘱了第二天一早起来，成南脸色恹恹，眼下两块青黑，看起来很没精神。

昨晚他辗转许久，还是爬起来拿了自己仅有的十几文钱悄声出了府，躺床上时义气激愤，等真走到街上，他才真切体会到裴缜所说的那些话。

先不论他这一点钱是否真能起到什么用处，只说那么多的流民，放眼望去尽是凄惨，他究竟要给谁的是？