“没事，水洒了。”

楼下是厨房，另有两间房，却总锁着。

住户另有好房，不住在这儿。

“你穿过野苗溪那个石桥，顺溪水往上走，那儿有两个大草坪，一个在路上面，一个在路下面。

不过你先忙你的，不急。

我就在那儿等你。”

我都不知道六指说的是什么地方。

我想向他说对不起，我去不了，那边电话已搁了。

这天的晚饭不仅比平日迟，而且一开始就不对劲。

“刚才谁来的电话？”

丈夫不经意地问。

我还在想，那是个什么地方。

六指或许本来就知道我的电话号码，当然要得到我的电话号码并不难，到作家协会或从任何一个杂志就可打听到。

问题不出在这儿，问题出在哪里？

“你有点变了？”

丈夫直截了当地说。

他用最快的速度扒饭吃。

“什么电话？”

我这才记起他刚才的话。

“别装了，你以为我没听见电话铃响吗？”

我吐了一口气，说：“是六指。”

“这个六指，”

丈夫把风扇调到大档，其实下过雨后，这个号称火炉的山城并不太热，“怎么回事？”

“你说怎么回事？”

我反问道。

“我对六指不感兴趣。”

丈夫移了移一旁的椅子说，“我问你这几天是怎么回事？”

我吃不下去，收了菜，独自到厨房洗起碗来。

我心不在焉，玻璃杯便从手里滑落，掉在地上，摔成几片。

我逐渐回到少女时代照镜子的心情，更早一点，七八岁。

那时，我尤其喜欢对着橱窗或者没有一丝涟漪的水，看自己瘦骨嶙峋的模样。

扶着木梯上楼时，我注意到自己竟穿了一件淡蓝花配嫩黄色的半长袖的连衣裙，这裙子很久不穿了，是我嫌它式样别致色彩鲜艳，走在街上，太引人注目了。

雨像纺纱机上的丝线，挂在一所由古庙改成的小学的屋檐外。

其实除了小学大门还留有古庙的飞檐画栋，里面古庙的形状所剩无几，念经房改建成两层楼的教室，礼堂还在，水泥、石头搭成的台子，墙上挂着伟大领袖的画像。

领袖语录：好好学习，天天向上，立在画像左右两侧。

无室内操场，课间操改为每班自行活动。

就是说下面两节语文课，肯定是写作文了，向“十一”

献礼。

坐在倒数第三排靠窗的任天水同学这么理解。