成就一位博士的时间。

一次出差经过北京，我平静地拨响了君寒的电话。

为什么不呢?既然我仍然记得他，而且，不再为他流泪。

我比约会时间提前十分钟来到酒店，等他的时候，我又想起了那个午后。

今天是个阴天，没有灿烂的阳光，而且我的心情平静。

但是一次次地，不由自已地，我想：他，爱过我吗?

爱我吗?

君寒准点到达。

他说过：准时是帝王的美德。

君寒从不迟到。

君寒且从不妄言，不撒谎，不讲粗口，不吸烟喝酒，不赌博。

四年未见，他并不见老，略略胖了一点，不多，可是足以把四年前那份清俊刚刚填平。

我们共进晚餐，他叫了一杯扎啤，而我点起一支520香烟。

双方便不由都有一点点感慨。

谁说岁月无痕呢?连习惯都变了。

他问：&ldo;什么时候学会抽烟了?&rdo;

我答：&ldo;在你学会喝酒的时候学会的。

&rdo;

我给他看烟蒂处小小的镂空的红心，告诉他：这种烟的牌子叫做&ldo;520&rdo;，意思就是&ldo;我爱你&rdo;。

台湾产，全部走私进来，市面上很不容易买到。

烟蒂处有一颗镂空的小小的红心。

一包烟有二十支，便有二十颗心。

吃过饭，我们去青年湖散步。

晚风微凉，我在湖边停住，问：&ldo;现在，可以告诉我答案了吗?&rdo;

&ldo;什么?&rdo;

&ldo;你知道的。

&rdo;

我不看他，只看湖水。

&ldo;你知道我问什么?我一直想知道答案。

&rdo;

一直一直，忘不了。