严维拖著行李箱走到门口，准备关上房门，他回头又看了一眼那间被报纸糊起来的客厅，目光突然凝滞在电视柜的抽屉上。

郁林把礼物藏在里面，却不给他看。

严维犹豫了一会，慢慢走回去，蹲下来，拉开抽屉。

他看了一眼还竖在门口的行李箱，又看著抽屉里的礼盒，伸手碰了一下包装精美的缎带，又缩回手，半天才一咬牙：「我怕什麽？都圣诞了，本来就是送老子的！

」他粗鲁地把包装纸解开，打开盒盖，看到里面一对银戒指。

严维呆呆地看著，然後取出其中一个，在自己指头上试了试松紧，左看右看看了半天。

他拿著戒指，对著太阳看了很久，好一会才恋恋不舍地把它放回盒子，重新包好。

严维跑出去把行李箱拖回屋里，把箱子里的衣服一件件取出来挂回衣柜，最後开始撕墙上的报纸，这间屋子里都是沙沙、沙沙温柔的响声。

他把几十张报纸裹成一团，塞进垃圾桶，然後坐在沙发上，抱著沙发的抱枕开始傻笑。

离这年的圣诞结束，只差一个多小时的时候，郁林敲了敲门，他捧著一大束圣诞花站在门口。

它们像著了火，颜色比枫叶瑰丽比玫瑰温暖。

严维踮著脚，在猫眼後面确认了好久。

郁林在门外说：「维维，是我。

我说了不走的。

」严维板著脸打开门，他身後的屋子乾乾净净焕然一新。

郁林把那束火红的花放在餐桌上，拉开电视柜的抽屉，仔细地看了一会礼盒，低声说：「维维，你拆开看了？」严维翻了个白眼，「我才没那閒工夫呢，就那破东西……」郁林看著严维露馅了还浑然不觉的模样，忍不住想笑。

他看了看严维忘了收回床底的行李箱，又看了看包得乱七八糟的礼盒，装出要走的模样，「那不给了。

」严维一下子炸了毛，趴在郁林身後，努力伸长手，想把那盒子夺过来。

「给我，快给我！

」郁林安静地笑著，严维抢了一会，突然看见郁林的笑，不由自主地跟著他傻乎乎的笑。

严维屏著呼吸，看著郁林剥开一层又一层的包装纸，眼睛渐渐地有些湿润。

「维维，那个时候只买得起银的。

「这是我能找到的最像的。

「推迟到今年才送，还来得及吗？

「圣诞快乐，维维。

」

护士长进医院的时候，门房喊著：「有你的明信片。

」她走过去，签了字，领了东西，到办公室坐好了，才拿在手上细看。

这是今年的第一张，去年前年的，还叠放在书架最顶层。

郁林每个月都寄一封，写上几个字，让人知道他和严维去了哪里。

她拿出抽屉里的眼镜盒，擦了下，再小心翼翼地戴上，把明信片凑到自己眼前，一边看，一边微笑著。

崔东搬到严惜隔壁的房子已经一年多了。

他喜欢站在门口，等著严惜睡眼惺忪地出门取报纸，好见了面，打声招呼。

严惜精神一直不怎麽好，瘦得厉害，富贵大多数时间都是崔东在养。

那天，崔东蹲在客厅，拿小剪子一点点剪开新买的猫粮，刚倒在盘子里，富贵就饿疯了一般窜上来。

这只老猫已经走到了一生的尽头，大部分时间都不怎麽动，阳光大的时候，才走到阳台上，趴著，一遍遍的舔毛，但偶尔也会很有精神。

崔东搂著这只又老又沉的老猫，偶尔会想起它曾经的主人们。

想它趴在钢琴上的样子，抑或是更早的时候。