「对这一点，卡扎利斯太太好像和你一样清楚，医生。

」

精神医生耸耸肩：「我太太已经尽力了。

我们结婚后四年内就在产房里失去了两个婴孩，从此我太太再也不能怀孕。

她把她的感情转移到黛拉的孩子身上，她们两人，我指的是我太太和雷诺，彼此得到补偿。

这当然不可能圆满，比方说，这个差劲的亲生母亲永远是个问题。

」医生看了那对姊妹一眼，冷淡地说，「连在哀悼的时候，也根本没个母亲的样子。

妈妈在那里捶胸顿足，姨妈却在默默地悲伤。

至于我自己，」卡扎利斯医生突然说，「可是很疼爱那个小丫头的。

」说完，他就走开了。

大约清晨5点的时候，他们就已经把事实理出个头绪了，大致是这样的：

当时这女孩一个人在家。

她原来应该陪父母一起去韦斯特切斯特参加理查森太太一个朋友的家庭宴会，但是雷诺自己不想去。

（「她来例假了，」卡扎利斯太太告诉奎因警官，「每次来例假的时候，雷诺都很不舒服。

她早上在电话里告诉我，她不去。

黛拉对这事很生气。

」）理查森夫妇6点过后没多久就出发前往韦斯特切斯特，那是个晚宴。

家里有两个佣人，煮饭的正好放假，星期六下午就已经回宾州她自己家里去，雷诺另一个女佣在那天晚上休假;因为她原本就不跟主人同住，所以要到第二天早上才会来。

卡扎利斯夫妇住在距离一条街以外的公园大道和七十八街交叉口，他们整晚都很挂念雷诺。

8点30分的时候，卡扎利斯太太打电话过去。

雷诺说她「还是老样子，腹部绞痛」，此外，一切都好，叫她姨夫和姨妈不必为她「担心」。

但是，当卡扎利斯太太一知道雷诺又是老毛病不改什么都不吃，她就亲自到理查森家准备了一顿热腾腾的晚餐，强迫雷诺吃下去，然后把那女孩子舒舒服服地安顿在客厅的躺椅上，又花了大约一个小时的时间陪她外甥女聊天。

雷诺最近心情很不好。

她告诉姨妈，她妈妈一直唠叨要她赶快「嫁人，不要老像个傻头傻脑的高中女生，男朋友一个接一个地换」。

雷诺曾和一个后来在圣洛城遇难的男孩子热恋过，他是个犹太血统的穷小子，理查森太太激烈反对他们来往。

「妈妈根本不了解他，而且连他死后还不肯放过他。

」卡扎利斯太太耐心地听那女孩倾吐苦水，然后试图劝她就寝。

但是雷诺说：「肚子痛得这么厉害，干脆看书算了。

」而且天气也热得让她难受。

卡扎利斯太太叮咛她不要熬得太晚，跟她亲吻道晚安后，就离开了。

那时差不多是10点钟。