但我把思绪转回到现实的时候，我发现主教大人正在为早晨我在菜园里发现的那个陌生人做着祷告。

&ldo;虽然他对于我们大家来说是一个陌生人，&rdo;主教大人说，&ldo;其实他叫什么对于我们来说并不重要……&rdo;

我想，休伊特警长如果参加了这个礼拜，一定会感到非常惊讶。

刚刚过去一天的工夫，陌生人的死讯已经尽人皆知了。

&ldo;……我们祈求上帝宽恕那死去的灵魂，愿上帝让他在天堂里安息。

&rdo;

没错！

肯定是莫利耶夫人泄的密。

我想，也许她昨天还没到家就把消息捅给了主教大人。

很难想像警察会把这种消息透露给平民。

突然有人从跪板上站了起来，发出一阵闷响声。

我转过头，正好看见蒙特乔伊小姐像螃蟹一样从过道里的人群中挤了过去，从侧面的走廊向边门走去。

&ldo;我觉得快要吐出来了。

&rdo;我凑到奥菲莉亚身边耳语着，她没抬眼便让我过去了。

菲莉最怕别人把脏东西吐到她的鞋子上，我常常利用她的这个怪癖来戏弄她。

外面起了一阵风，几棵紫杉的枝叶在风中沙沙作响，院子里还没来得及收割的荒草上泛起几波连续不断的涟漪。

我瞥见蒙特乔伊小姐消失在长满苔癣的墓碑之间，想必此刻正在朝裂纹斑斑的停尸门走去。

她在害怕什么？我起初想跟在她的身后看她去哪，但我马上就想到：圣坦克雷德教堂被河流所环绕，教堂实际就是一个与陆地相隔的岛屿。

几个世纪以来，渐涨的河水逐渐切断了连接教堂和公路的小道。

如果蒙特乔伊小姐想不绕远路回家，唯一的办法是脱掉鞋，踩着大半淹没在河里的垫脚石过河。

显然蒙特乔伊小姐希望能一个人待着。

我回到爸爸身边，这时他正在和伽农?里查德森先生握手。

每到礼拜结束的时候，身着节日盛装的村民们就会轮流找我们聊天，有时只是摸我们两下就满足了，好像把我们当成了可以避邪的东西。

我们德卢斯家族的人对这一点都深恶痛绝。

大家都想过来跟我们聊上一会儿，但从来没有人说过真正有用的东西。

&ldo;巴克肖发生的事可真是太可怕了。

&rdo;他们不断地对爸爸、姐姐和我唠叨着这句话。

&ldo;确实令人不快。

&rdo;我们异口同声地回答道，然后等待着下一个跃跃欲试的人过来向我们问安。

只有等到所有会众结束和我们的寒暄后，我们才能回家吃午饭。

我们爬过山谷，气喘吁吁地走到家门口。