他住的地方很静谧。

树影下可见几幢白色的建筑物，沐浴在夜色中如同卸下了防备的凶兽。

白涧自然地牵住她的手，向吟以为这里会有很多佣人，但意外地发现，只有他自己。

像是察觉到她的疑惑，白涧解开领带，顺势把外套也脱了下来。

“我喜欢安静。”

他抬眸，挽起袖口去倒水，“晚上七点过后，艾泽会把那些人叫走。”

她口中说的艾泽，向吟上次也见过。

那次是他送她回去的。

偌大的别墅林，竟然只有他一个人。

白涧拿了水杯，问她喝不喝。

向吟并不渴，只坐在客厅的软沙发。

室内的布置和她想象中的不一样，她以为白涧会喜欢冰冷严肃一点的风格，但眼前看到的，处处透露着温馨气息的摆设，她又觉得，好像理应如此。

家应该就是这样。

她没来之前，他孤寂一人，和这些死物似的家具一样。

可她来了，一切都生机勃勃。

向吟坐在吊灯底下，流水似的光纱让她看起来更加温顺。

仿佛是为了弥补他曾经的缺失，她坐着没动，没有一点要逃的意思，恬静美好的模样，让他和屋内的所有，都能得到圆满。

白涧自己握着玻璃杯，将杯子里的水一口一口喝干净，吞咽的响声很低，她没听见。

“我知道你去看过向妈，”

到了决定摊牌的时候，向吟只是吸气，心情平复后，黑眸水亮地看着他，“她现在的确需要人照顾。

我不阻止你，这是你的权利，也是义务。”

“可你讨厌我？”

他很直白，指腹擦着玻璃杯身，站在距离她两米之外的吧台。

向吟抿了下唇，“不是……”

说不上讨厌。

“那就是害怕？”

白涧继续看她。

“你非要问这个吗？”