许默是个没有记忆的人。

他像一个机器人，内存卡只有二十四的小时的时限。

每天早上，程序启动。

他会用两分钟穿好衣服，叁分钟洗漱，十五分钟吃早餐，七分钟步行到学校。

黑色的背包里依次摆放物理、数学竞赛书籍，写完叁十页题目和叁张试卷，他会背着黑书包原路返回。

十五分钟吃晚餐，十分钟冲澡，两个小时梳理、复盘知识点、考点和错题。

最后上床睡觉，清空内存。

在他的内存卡中，只留下变换莫测的题型和神秘美丽的公式。

直到有一天，那个女孩出现了。

她像小狐狸一样蹲伏在草丛里、楼道边，眼睛狡黠又明亮。

不相关的内存每天会被销毁，火葬场里硝烟漫天，全是数据的灰烬。

属于许默的那个火炉，日复一日，辛勤劳作。

然而有一天它卡壳了，数据维修工人打开重重的铁板，在厚厚的灰烬中发现一个不规则的金块。

闪闪发光，映出小狐狸狡黠又明亮的眼睛。

她叫徐乔，这是许默知道的第一个信息。

她要睡我，这是许默知道的第二个信息。

早上去学校门口坐大巴前，他第一次感知到了焦急。

后来，他才知道这种焦急有另外一个名字，期待。

徐乔要睡他，于是他把家里最舒适的床单、枕头、薄毯全塞进了行李箱。

他摸摸这个的材质，又瞧瞧那个的花纹，纠结了太久，差点迟到。

小狐狸扑了粉，描了眉。

他从圆圆的小镜子里看到她媚人的眼眸和嫣红的嘴唇，一种没有经历过的原始欲望支配了身体。

“很好看。”

他情不自禁夸赞。

小狐狸的面颊飞出了桃花，满是抑制不住的喜悦。

她好像很开心，那以后要多夸夸她。

可是小狐狸怎么一转脸又不看他了呢？还要坐在那个男生旁边。

眼里有其他人的话，不行哦。

他拿出试题集，终于把小狐狸换到了安全的位置。

陈栖两世加起来见了太多痴男怨女，爱恨情仇。

他头都不用抬，就知道许默是吃醋。

所以陈栖也不打算装模作样配合许默讨论已经烂熟于心的题型。

两个大男生对视无言，又都默契地偏过头，想自己的东西。

妙妙早上起这么早，这时候肯定又回去呼呼大睡。

她有注意到地毯吗？

陈栖在心里坏笑，他故意漏掉地毯没有收拾，想让小猫咪看到那上面爱液焦涸的痕迹。

等竞赛回来，再好好尝尝猫猫的滋味，昨晚顾虑到第二天要来集训，他提前收了枪，没能尽兴。

许默苦思冥想，却不得其解，决定问问似乎经验老道的陈栖。

试题集的空白处，一笔一划地写着“和徐乔睡觉，我需要做些什么？”