他站在窗边，目送洛伦佐穿过焦土一般的花园，走进了家族的小礼拜堂。

所有在前一夜殉难的家族成员都被暂时停厝在这里。

在所有尸体之前，静静地躺着一位二十岁出头的青年，洛伦佐注视着他，好像注视着自己身体的一部分。

他坐在朱利亚诺身边，没有再离开。

礼拜堂的大门始终紧闭，直到午夜降临时，传令官来报，公爵的母亲，公爵夫人克拉丽切托尔纳博尼带着小殿下从卡雷吉赶到了佛罗伦萨。

她已经听到了幼子的死讯，谁也无法阻止这位濒临疯狂的母亲——她冲到礼拜堂前，径直推开了这扇门。

之后的事，乔万尼无法得知。

人们说，她不管不顾地扑到了朱利亚诺的尸体前，在掀开黑布的那一刻就抽搐着晕了过去。

长年在卡雷吉休养的公爵夫人一直身体堪忧，这一次的变故和巨大的悲痛则几乎立刻摧毁了她。

人们用担架将她抬离礼拜堂，无数医师被秘密请入宫中。

每个人都在叹气。

死神已然到来，镰刀碰到了她的脖颈。

乔万尼是被门外医师们的脚步声吵醒的。

他推开门，找到洛伦佐，公爵站在母亲的门外，听着一个又一个医师宣告他们无能为力。

乔万尼逼着他坐下来，将他的头抱在怀里，洛伦佐起初试图保持镇静，最后却开始小幅度地发抖。

紧急施救了两个小时后，公爵夫人才终于从昏厥中醒来。

医师推门走出来，叹息着摇了摇头。

夫人已药石无医，现在的清醒不过是回光返照。

“她让我们都离开，”

他说，“她请您进去，殿下。”

在场每个人都知道，这就是最后一面了。

洛伦佐站起身。

“别走远。”

他对乔万尼说，几乎像是恳求。

门在他身后关上，没有合拢。

乔万尼心乱如麻地坐在门外，门内传来公爵夫人虚弱的气声，听不清在说什么。

洛伦佐也一样。

他小心地低下头，靠在她颊边，许久，终于听清了那重复的同一句话——“别动你舅舅。”

他无法形容那一刻的感受。

“……即使他害死了朱利亚诺？”

他轻声说。