柴可夫斯基在瑞士克拉伦斯安顿下来，这是日内瓦湖畔的一座小城。

从他所住的别墅窗外望去，可见终年积雪的萨瓦山。

这里景色宜人，空气清新。

在宁和清静的生活环境里，他的精神状态逐渐恢复了正常，但在内心深处的隐痛却仍然无法消去。

回想起刚刚熬过的那场心灵的劫难，在感到心有余悸的同时，又充满了对梅克夫人的无限感激：&ldo;你知道你对我有多大多大的帮助呀!我是站在一个深渊的边缘，我之所以不跳进去，惟一的理由是把希望寄托在你身上，你的友情拯救了我。

我将怎样报答你呢?唉，我多么希望有一个时期你可以用得着我呀!为了表示我的感谢和爱，我是什么都可以做的。

&rdo;&ldo;我除了用我的音乐向你服务之外，别无他路。

娜杰日达&iddot;菲拉列多夫娜，从今以后，我笔下写出的每一个音符都要献给你。

当工作的欲望以加倍的力量恢复过来时，那是因为有了你的存在。

而在我工作的时候，我一秒钟也不能忘记是你给了我一个机会，使我能够进行我的事业。

我还有许多许多事情可做，不是虚伪的自谦，总之我直到现在为止所写的一切，和我所能做的和我想做的比较起来，似乎都太微弱，太不完全，但我一定要做到我想做的一切……&rdo;

柴可夫斯基被他的第四交响曲的创作所吞没了。

这部交响曲是他内心情感的记录，是他那一时期生活的一面镜子。

他怀着极大的热诚写第四交响曲，他说：&ldo;过去从来没有过任何一部作品的管弦乐谱花去我这样大的气力，但我也从来没有这样地爱过一部作品。

&rdo;

柴可夫斯基写这部交响曲时的情绪决定了这部乐曲的构思。

除了他经历的个人生活悲剧所引起的剧痛以外，他的精神危机也来源于当时的俄国社会生活状况。

一系列的历史事件牵动着俄国民众的心，包括柴可夫斯基在内的俄国知识分子对这些事件不能无动于衷。

1876年4月保加利亚革命势力发动了反对土耳其统治的起义遭到土耳其的残酷镇压，这激起了全世界先进人士的愤怒。

保加利亚爱国者大量牺牲，这使斯拉夫民族独立的问题变得特别尖锐。

1877年俄国、土耳其之间开始了战争，国家增加军费开支，军队开往前线。

广大俄国民众对被压迫的斯拉夫民族抱着深切的同情。

沙皇政府对支援斯拉夫民族运动有顾虑，怕因此削弱自己对本国人民的统治。

国内反动势力日益猖狂，对革命、进步力量施加更大的压力。

进步的知识分子感到空前的压抑窒息。

柴可夫斯基以他特有的敏感关注着这些重大事件，他为国家的前途担忧，他痛心地看到&ldo;每天都有家庭失去亲人，陷入困境&rdo;。

血流成河的战争给人们带来灾难，战争残害着人的生命，使人们陷入痛苦的深渊，这一切都使柴可夫斯基感到十分沉重。

第四交响曲正是反映了作曲家个人情感生活的体验也融合了那个时期的社会生活情绪。

柴可夫斯基说：&ldo;在这部交响曲中，没有一个乐句不是经过我深切感受的，没有一个乐句不是我心灵的回声。

&rdo;作曲家在给梅克夫人的信中对这部交响曲作了详细的解释：

你问我，这部交响曲有没有明确的标题，通常人们问起这个问题来时，我总是回答：&ldo;没有，一点也没有。

&rdo;老实说，这是一个不容易回答的问题。

怎么能把写作一部没有明确情节的器乐作品时心中产生的那种模糊不清的感觉叙述出来呢?这纯粹是一种抒情过程，这是通过音乐传述的心灵的自白……就如同抒情诗人用诗句倾诉衷曲一样。

不同的只是音乐有无与伦比的有力手段和准确巧妙的语言来表现千变万化的内心情感……

在我们的交响曲里是有标题的，也就是说可以用语言来解释它所要表现的内容。

但是我只能够，也只愿意对您一个人指出整个作品及分乐章的涵义。

当然，我也只能做概括的说明。

引子是整部交响曲的核心，它是主要乐思：这是注定的命运，这是一股命运的力量，它阻碍人们追求幸福，使你达不到目的，它嫉妒地窥伺着，不让人们得到平静和安宁，它就像达摩克里斯的剑1一样高悬头顶，每时每刻都令人惴惴不安，它是永远不可制胜、不可克服的，只好顺从，只好无望的忧伤。

1达摩克里斯的剑--危险临头的意思。

据希腊民间传说，达摩克里斯受命坐在一根头发丝悬挂的剑下，以示处境危急。