来人带着手电筒的光束，阖上门后并未拉灯，云知心下有了猜测，待听到玻璃柜被拉开的动静，她稍稍探出脑袋，见到林楚仙将一本黑色笔记本塞入柜中。

楚仙的注意力都在柜上，没察觉到屋内有人，她匆匆忙忙挑了一本红皮的夹在臂弯里，出门时不忘挡着手灯的光，左右张望两眼才安上门。

等脚步声远了，云知重新拧开手电，踱到方才楚仙所站的位置。

书桌一角堆了两沓女性时尚刊物，上方悬的是玻璃柜，其中一排放着七八本颜色不同的牛皮本，云知取下黑色的那一本，信手翻看了两页，不由一怔。

是楚曼姐姐在世时写的日志。

每一篇结尾都标注了日期，但从书写习惯来看非限于日记形式，有随笔、有散文、有读后感也有正儿八经评论时事的文章。

原本只是好奇楚仙偷偷摸摸拿什么，这会儿只看了一眼就被吸引住了——不是因为什么文采斐然，虽然楚曼的文笔确实不错，但字里行间的奇思妙想、语意革新，即使未见过字的主人，也能看到一颗有趣的灵魂。

譬如春郊，一句“听蚊声咂咂，死缠烂打，夕阳西下，断肠人在挠痒。”

半是逗趣半是无奈；或是一篇《嫁人有险》，笑称“男人自我进化有限，约束自我无限；所谓宜嫁男子多是靠了祖传的财产，若无才干，总要败光，若有才干，总会纳妾；女子被动，此乃社会之不公，指望依仗男子，倒不如多读几年书，在这不公的社会里谋得立足之地。

至于爱情，可信，不可迷信。”

读到这里，云知忍不住一笑。

妙笔生花，莫过于此。

但不仅限于此。

看日期，大抵是在17年末，一篇名为《探病记》小札写道：“总说学生当以学业为重，蚍蜉若想撼动大树，是求死。

小志在游街时被打中的膝盖，我和孟瑶赶到医院，看他一只腿吊着，双手捧着一本《化学史略》。

我恍然，于小小蚍蜉，冲锋是求生，求的是‘、自由、平等’之生，因畏惧而钻回地洞，才是求死。

树烂了根，土崩瓦解后没有幸存者。”

回屋时，天降绵绵细雨。

云知将留声机片收好，整个人躺在床铺上，一时心绪起伏难平。

无怪楚仙几度潜入姐姐的房里，连她都差些没捎一本回来……但毕竟是日志，即使是逝者的，她也无意冒犯。

只是此等女子，年纪轻轻就离开人世，难免令人惋惜。

她轻轻叹了一口气，见到几只飞蚊围着灯打转，才起身关窗，去柜里找蚊香。

这儿之前塞了一堆伯昀的报纸，后来大多都让他拿走，腾出的空间用来放杂物。

云知开了几个铁皮盒子，总算找到蚊香和火柴，放回去时瞄见了一叠刊物。

与大堂姐书桌上的刊封是一种画风。

她将杂志拽出来，松了绳，拾起最上一本《玲珑》，末页上面印着：民国八年三月九日出版，每册宝价法币一角。

“今年是民国十年……”

云知喃喃自语，“两年前……”