我问，为什么让中国人担任副驾驶而不是别的什么，比如，领航啊什么的?

老人笑了，领航，这条路你走过吗?他们的意思非常明确，带你飞，让你尽快熟悉和了解飞机性能，以便能迅速掌握它。

从孟菲斯机场起飞后，第一站是停经加拿大，在这里，感觉不出来已经是离开美国本土了，差别不大。

只是在起飞前，机组每人都收到一册印制考究的&ot;注意事项&ot;手册，内容都是告诫出国参战人员在他乡异国应尊重当地风俗习惯。

老人说，之所以印象深刻，是因为在涉及到中国时，里面大意写的是，该国妇女如不主动伸手，请不要握手，至于见面时的亲吻更不可以…除了这本小册子，机组每个人还都注射防疫针剂，有五六种之多，大有&ot;风萧萧兮易水寒、壮士一去兮不复还&ot;之感觉。

接下来，张义声和他的机组的飞行路线是格陵兰-冰岛-英国-北非-地中海-埃及-红海-卡拉奇-中国，和这个路线相对应的，是路线中所有相关机场的详细资料，每份资料中都特别注明，遇到敌人攻击或被俘，必须在第一时间内销毁。

看得出，飞行的整条航线都尽量避开欧洲和北非战争区域。

老人说，飞行并不那么顺利，最紧张时刻是从英国到开罗这一段，地中海沿岸都有轴心国飞机日夜巡逻。

老人说，为了保险起见，过了直布罗陀海峡后，机长把航线向南伸延400多公里，这就多出两个小时航程，超出b-25最大飞行直径，没有办法，在英国一个军用机场，特地在b-25炸弹舱中安放两个临时油箱，整个航段全是在云层上全程仪表盲飞，先到的是由于一部电影而驰名中外的卡萨布兰卡，接着直飞开罗，也就是这一段，刚起飞后，右发动机发生故障停止工作。

老人说，当时他建议机长折返，结果遭到那个大胡子美国机长的拒绝，为此，在机舱中，他就和美国佬争执起来:&ot;这是中国物资，不许破坏!&ot;看到年轻的中国副驾驶发怒，另几个美国人就笑，笑得张义声莫名其妙。

后来其中一位拍拍他的肩，告诉张义声，这会儿折回，保不准会碰上德国巡逻机。

没关系，相信他们的机长。

看来说不定这类事情都遇上多少回了，老人说，坏了一个发动机，他们好像没事一样，也不在乎，在机舱里依旧是谈笑风生，就那么飞，一直坚持到利比里亚一个英国军用机场，更换一个发动机后，又飞到开罗。

定式的思维使我的提问继续透着白痴:&ot;你们从这儿飞那儿的，都是怎么联系啊，地面怎么就知道你们是谁、从哪儿来，也不认识你们，怎么就能给你们更换发动机啊?&ot;张义声:&ot;孩子，这你可能就不知道了，那个战争不是像电影里这样。

只要我们的飞机离开一个机场，机场马上就通知我们要到达的下一个目的地，某日、几时、将有一架什么型号的飞机抵达你处。

等我们的b-25在下一个机场落地停稳后，维修车、加油、加水车就上来了。

如果飞机有故障，机长填一个单子交给他们即可，如果没故障，就做正常检修。

我又问:&ot;那…你们呢?&ot;&ot;我们?上了接我们的吉普车到二十四小时开放的餐厅，吃完饭后，听从机场命令，要么休息、要么继续飞，就这样，一站接一站…&ot;老人说，&ot;从开罗再次起飞后，直接飞到印度卡拉奇（今巴基斯坦，笔者），接着是拉合尔，再飞，过喜马拉雅山就是中国。

到此，负责送机的美国人这次任务就算完成，他们搭便机按原路返回，再执行下一次送机任务。

就我守着这架b-25，这时，国内又来命令:确保万无一失飞越&ot;驼峰&ot;!

------------

报告，他们在不丹上空（4）

------------

也是，几乎是整整绕了地球一圈，才能把一架飞机弄到&ot;家门口&ot;，别再栽在&ot;驼峰&ot;，那可真是倒透了霉!

老人说。

哦，原来战争是这样打法，我彻底明白了!

在张义声后面，中国空军赴美受训十三期的杨训伟也是这样驾着b-25飞机，绕着地球大半圈，来到卡拉奇，回到&ot;家门口&ot;。

张义声、杨训伟和他们的b-25是因为长着&ot;翅膀&ot;，有着便利的条件，才能依靠空中飞行、横跨半个地球进入中国，而汽油、战车、武器弹药及各种军需物资，却没有这等&ot;福分&ot;-全是经过浩瀚的大西洋、印度洋、经过漫长的海运才能抵达白雪皑皑的&ot;驼峰&ot;脚下。

也是相当不容易。

大西洋上德国潜艇&ot;狼群战术&ot;围追堵截，二十四小时都让你神经紧张得不能再紧张了!

原中国空军十五期、中美混合团p-40飞行员闫汝聪老人，当年赴美受训和回国曾两次横跨大西洋、印度洋。

老人说，当时商船都是结队而行，无论是从大西洋那一端出发还是从印度洋这一端回去，都是三四十艘货轮组成一只远洋船队，由美军派出的军舰护航。

从这边出发先过印度洋，还好一些，除了海浪滔天，没有敌情，但一到大西洋，气氛骤然紧张。

情况全变了，德国潜艇随时都会出现，尤其是夜晚，每前行一海里都如履薄冰，军舰一会儿跑前、一会断后，空气简直都在颤抖，仿佛划根火柴就能立刻燃烧。

我在的那条船是载人的客轮，夹在整个船队的中间。

多少个午夜时分，和衣睡意正浓之时，警报突然长鸣。

听到警报声，所有的人马上都得起床，穿好救生衣，站在甲板上，单等被击中下沉往海里跳。

此时，护航的军舰马上单列出队迎战。

漆黑的夜色中，一支长长的商船队在波涛汹涌的海面上被德国潜艇组成的&ot;狼群&ot;包围住，如同一只孱弱的羔羊拼命要挣脱围剿过来的&ot;狼群&ot;一样，船队能做的就是在己方护卫舰掩护下加速逃跑，而急红了眼的&ot;狼群&ot;怎么也不肯轻易放过这块到嘴边的肥肉。

老人说，德国潜艇有时在水下一跟就是几天，不打掉几艘货船，他们不会轻易罢休的。