‐‐&ldo;不要尽他用手去搓!不要尽他用手去搓!&rdo;爱牟把婴儿睡在别一张床上。

又把受伤的孩子夺过来，孩子仍哀叫不绝。

‐‐&ldo;啊啊，啊啊，眼睛打瞎了么?&rdo;

‐‐&ldo;不会，不会，不要惊惶!……啊，他睁开了一线了呢!&rdo;

孩子把眼睛睁开来，但是受了伤的右眼只微微露出了一些儿缝裂。

眼球是依然无恙。

孩子好象还是在睡眠中的光景，虽然把眼睛睁开了几次，但又严闭了;虽然把右手举起过几次，但被爱牟紧握着，也就不动了。

哭声止息后，仍旧熟睡着，但只时时微微痉挛。

‐‐&ldo;幸好只伤了皮肤，隔两天总会好。

&rdo;

‐‐&ldo;把绷带来替他绑了才好罢，不然他会用手搓坏了呢。

&rdo;

‐‐&ldo;绑了也好。

&rdo;

爱牟夫人一时找不出绑带出来，只得随意撕裂了一条清洁的布来要替孩子绑上，但布条一触到伤处时，孩子又破嗓地惊叫起来了。

‐‐&ldo;还是不用绑罢!还是不用绑罢!我捉他的手睡，不要紧，不要紧!&rdo;

受伤的孩子又安静了下去，爱牟抱着他在楼房里走去走来，同时也抱着一腔怨艾与哀怜的情调。

爱牟夫人只在桌旁呆立，好象不知所措的光景。

久不入睡的婴儿，看见大人们的惊惶，也自己觉察了自己的过失的一般，不知几时早已无声无息地在床上睡去了。

惊惶后的安心，安心过的后悔，随着房中的静穆渐渐增加。

爱牟夫人竟把她许久不曾过目的《圣经》寻出，坐在炉旁的一只藤椅上翻阅了起来。

爱牟抱着孩子走了一会，看见他已经安定，便和着衣裳抱着孩子一道睡下。

‐‐啊啊，可怜的孩子们随着自己飘泊到这上海，言语也不通，朋友也没有，他们的精神一天一天地只是枯寂下去。

自己又没有多大的能力足以把他们放在较好的环境里面，他们窒居在家里就好象坐着囚笼，他们的朋友只是些残破的玩具，他们的慰安只是些一年前从东洋带回的画报。

朋友说：中国人的生活是乞丐生活，不错，真是不错，象我这些孩子们简直是乞丐以下了。

‐‐啊，上海的孩子们真是可怜!看不见一株青草，听不见一句鸟声，生下地来便和自然绝了缘，把天真的性灵断丧。

西洋入的公园既不许他们进去，中国人的精神只是丑恶的名利欲的结晶，谁也还顾不到儿童的娱乐，儿童的精神教育上来。

在上海受难的儿童倒不仅我的几个，但我今天却为什么要买些下等的娱乐品来谎骗他们呢?假使我不买花炮，怎么会烧伤他的眼睛?啊，都是我的罪过!都是我的罪过!

‐‐在东洋的时候，孩子们日日在海上玩耍，身体也强健得多，性情也活泼得多，如今是被我误了，我因为要占有他们，所以才从自然的怀中夺取出来，使他们和我同受着都市生活的痛苦，我是罪过!我是十分罪过!但我为什么一定要到这都市上来呢?我同他们隐居在何处的乡下，不是很理想的生活吗?啊，但是，世界的诱力太大了，人类的诱力太大了，许多的同胞都在患难之中，我又怎么能够独善呢?我总应该替社会做一番事情，我这一生才可以不算白费。

孩子们还是到东洋去罢，他们还是发育的时代，而我却又不同!……