他照常点了一杯热美式，把早饭换成了表面烘烤到酥脆的三明治，早上来吃早饭的人毕竟不多，他端着餐盘到熟悉的位置坐下，看到李纳纳还在原位，正翻着一本已经略微卷边的教材。

“早上好。”

路棱打了个招呼。

“早。”

李纳纳头也不抬地小声回答。

路棱突然在夏末秋初有一种回到春末的错乱感。

-

他解决早饭的时候查收回复手机上的消息，在班群里大家姿态各异的“写不完作业”

哀嚎聊天记录中多停留了几秒，把手机放回口袋里，从包里摸出一摞用长尾票夹夹起来的打印纸。

是程复前两天塞给他的庞麟俊的新书。

这次这个不知主业是厨师还是作家的人连上次《孵化器》那样简陋的胶装都没弄，直接一摞打印纸简单粗暴地夹起来。

这本书名为《城外纪事》，是讲《孵化器》的主角经历千军万马走独木桥的淘汰，终于成功获得活下来的资格，出孵化器之后的故事。

有一个说法是成长名为“成长”

其实是杀戮，一个人成长的过程就是一次次将过去的自己杀戮的过程。

庞麟俊写这个故事的时候是支持这样的说法的。

因为出城的主角，若非文前有告知，看起来和《孵化器》结尾的主角还有一丝相像，但和《孵化器》开头的主角已经完全不是同样一个人了。

他忘记了自己寻找淘汰于选拔的朋友们的初心，忘记了对外界决策层的不满，接受了孵化器内无情的高淘汰率，并在自己走上决策层后为降低外界总体成本，进一步减小了孵化器的出城名额……

这个故事和《孵化器》完全不像，前者说的是抗争和意气风发，后者讲述的则是种种无奈。

-

路棱读完，把散开的打印纸重新按页码整理夹好的时候已经快中午了。

他收好东西向李纳纳道别后离开，推开咖啡馆的门的时候无端想起前段时间莫名其妙收到的信。

可能是用了“延时寄信”

等手段，或者是将信托付给了什么人，拜托其在多年后寄出。

不论用了什么手法，结果就是在这个秋天就要满十七岁的路棱收到了落款时间为十年前的信，来自消失了快十年的父亲。

手写的信内容并不多，看起来是很普通的家长会写给自己青春期孩子的信。

但普通的写给孩子的信绝不会在十年前就写好，等待十年再寄出，是什么样的征兆让写信的人知道自己不久将离开，去到到一个甚至不可能把信寄来的世界。

那他会是报着什么样的心态，写下这一封信的？

-

“小棱，你可能已经发现世界并不是你年幼时、或者几年前所想的那样。

真实的世界有很多不美好、太多不尽如人意，你可能会发现自己所努力的、所坚持的、所辛辛苦苦付出的，到头来一无所获。