我还喜欢从紧邻图书馆的一家小书店里挑一两本书，拿回卧室躺在床上翻看，读过之后再把它们放归原处。

我从不去图书馆找书，甚至对那地方有一种恐惧感。

那是疯狂的陆德的地盘，有时候，不知为什么，我会把图书馆想象成一座庞大的水族馆，陆德则是趴伏在其中一个深水池底的海怪。

我还有一项消遣，就是听女伴大段大段背诵小说中的句子，就像听广播一样，在那些淅淅沥沥下着雨的清晨，或是风声呼啸的夜晚……

列车离站了，罗伯特倚在车厢的窗边，无动于衷地告别小岛和大海，对岸小岛在泛着淡红色的灰蒙蒙的烟霭中变得越来越模糊……

一个露天营地，一大群人，一支大军，一群民众，在寒冷的天空下寒冷的大地上，倒在了他们从前站立过的地方……

我们三个人有一会儿谁也没说什么话，只是茫然地站在大门口，看着随意生长的草坪和干涸了的旧池塘……

这些小说中的话语从我女伴的口中说出，显得陌异而动听。

她目视前方，神情宁静，她的意识仿佛正闭锁在这些小说虚构的世界里。

而我又怎么知道自己就是自由的呢?没准儿我也正在某篇小说里，一次又一次回到相同的段落。

我曾经爱好文学，有些小说，即使只听一两句，也能说出它们的名字。

但是，我的女伴究竟说出过多少部小说的片段，我实在搞不清，大部分小说我也对不上号。

毕竟这世界上的小说太多了。

就这样，寒暑罔替，我们在这校园里度过两年时光，可以说，我享受到了劫后余生所特有的那种宁静。

直到一个冬日阴沉的午后，陆德找到我，向我说出他的新假设。

陆德消瘦得厉害，因为长期待在图书馆里不出来，他的肤色变白了，但是白得很不自然。

他蓄着长发，双眼通红，说起话来十分亢奋。

两年来海量的阅读大大提高了他的文学素养，这让他的假设也变得有几分博学和有趣了。

他让我先仔细读一遍博尔赫斯的《存放雕像的房间》，它讲的是，在安达卢西亚人的国度里，有一座碉堡，碉堡的门永远锁着，每一代国王继位都要在碉堡的门上加一道新锁。

但后来有个篡位者不听劝告打开了这些锁，进入了碉堡。

在碉堡的第一间屋子里，有许多金属和木制的阿拉伯人像。

而在最后一间屋子尽头的墙壁上写着一段话：&ldo;如有人打开本堡的门，和入口处金属武士相似的血肉之躯的武士将占领王国。

&rdo;后来，这个王国真的被占领了。

博尔赫斯在这则故事下面加了一条说明：&ldo;据《一千零一夜》，第二百七十二夜的故事。

&rdo;&ldo;这能说明什么呢?&rdo;我不明白。