为了驱赶无聊，我开始第七遍回忆第一次见到f的情景。

那是七年前，除了不认识她跟s之外，我跟现在完全一样，甚至比现在还要苍老一些。

混迹在编剧届，比碌碌无为更可怕的是小有名气，像是在矮小的房檐下锻炼弹跳力，甚至不敢过分用力，怕一头撞到顶梁柱，怕头破血流，怕连这种隐藏实力的弹跳都不敢再次尝试。

不知道是谁传出的消息，说我很会泡妞，这完全是个误会，但我没有过多辩解。

我认为这并不是一件特别坏的事儿，起码能在别人的脑海里有一个轮廓，哪怕是扭曲的轮廓。

我不喜欢接触人，但又特别渴望别人认识我，这种不自然的拉扯是造成今天的局面的主要原因。

我没有严格意义上的朋友，所以如何定位大闪这个人一直是我的困扰。

在认识s之前，我一直跟着大闪混。

他是金牌编剧，跟我在一个咖啡馆里写剧本，境遇却是云泥之别。

有一次，趁着他撒尿的时候，我看了一眼他正在进行的科幻题材的剧本。

经过一个小时精神内斗后，我写了一个纸条让服务生递给他，煞有介事地提出了自己的一些看法。

这些看法幼稚至极，像一个乳臭未干的孩子给一个老流氓传授生理卫生课的知识要点。

万幸的是，我在意见的最后提出了我的思路，这是我比较擅长的，毁灭对方的思路，重新建立思路。

我不会修改，只会重写，我特别擅长毁灭虚无的东西。

用大闪的话说，我的思路打开了他的思路。

他问我要了联系方式，然后我们就成了有着工作关系的朋友。

我没有帮他动笔写过剧本，但策划会倒是经常参与，他们一直信仰般地笃定好故事都是聊出来的。

每一次的策划费都可以让我饱餐还略有盈余，这是大闪对我的照顾。

慢慢地，我也跟着大闪参加一些社交活动，认识了一些圈内圈外的大人物。

那天晚上，大闪带着我去了7酒吧，这是他发现的隐于闹市的高级威士忌吧。

那时候的我喝酒喝不出贵贱，别人替我付钱的都好喝。

直到很久以后，我才在s跟f的帮助下认清了琼浆玉液与马尿的区别。

那天晚上，大闪还邀请了两个人——国内偶像级美女漫画家kate和如今身价上亿的玄幻大ip（知识产权）作者风谷老师。

说实话，我跟这三个人在一起感觉压力很大。

我之所以选择编剧做自己的职业，就是为了给自己一个荒唐且充分的理由去逃避现实生活。

现实生活都是实实在在的，没有一点儿虚的东西，这是我讨厌也并不具备的技能。

当晚我故意稍微晚到了几分钟，宁愿打破自己从不迟到的良好记录。

我在酒吧门口看到了并排的三辆豪车，像三座大山一样屹立在我眼前，其中一辆我认识。

这让我想起某一年，在我还相信爱情的年纪，我的内心有一位神圣不可侵犯的女神。

虽然我知道此生与她无缘，但仍然带着一丝漏网之鱼的侥幸与之接触。

她举办婚礼那天，我站在停车场上，看着现实世界里她的朋友们的豪车鱼贯而入，一辆、两辆、三辆……渐渐地，整个酒店的停车场几乎被塞满，我甚至找不到一辆在我的认知体系内算不错的奔驰或者宝马。

我不知所措地站在原地，改装豪车马达齐鸣，迎接最后一辆载着女神与她丈夫、造型夸张、据说全球没几辆的顶级座驾。

女神打开车窗，冲着我微笑。

“你干吗呢？”

她问我。