“草木摇落暮渐稠，年岁再到秋……”

安静地，也平静地，江世应听完了这首《不知秋》。

是不好听吗？

当然不是。

恰恰相反，江老先生出身名流，虽说不上琴棋书画精通，却也有一定的音乐造诣——是以听得出，这位小晏姑娘的歌喉天然，唱功亦好，情绪充沛，很能感染人。

但对着一位八十五岁的老人，这份感染力能起的作用就有限了。

耄耋高龄，阅尽千帆，老年人的经验固然比年轻人来得老道，感情却远不如后者丰沛。

人的感情就像一根琴弦。

初初打磨时，能察觉到每一丝细微的颤动。

时间久了，则慢慢归于麻木——至于有朝一日，也许弦崩了，人也毫无察觉。

说衰老，其实不只是指年龄上的，也还指心态上的。

譬如此时此刻，听了这一首《不知秋》，老先生也只觉得是好听，但若说受触动——那是没有的。

b站的剪辑里包括晏歌的两首歌、一支曲子，一首播完，江世应未按暂停，便这么径直地听了下去。

第二首，是古风修仙类游戏《长生游》的主题曲，《大道长生》。

“天上白玉京，十二楼五城……”

“我从凡间来，到此求长生！”

用的是李白的诗，诗仙歌亦仙。

闻之一句，思绪亦如沉浸其中，随那缥缈乐音一并飘扬至了碧落之上。

但见那九重天外，仙凡路上，有仙人抚顶，为人求长生！

仙乐飘飘到处闻！

江老先生不觉颔首微微。

歌唱得好，意蕴也精巧。

以小晏姑娘这十七八的年龄而论，能有这样的歌喉，能唱出这样的底蕴——

高，真的是高！

妙，实在是妙！

原本至此，对着这尚未谋面的小姑娘，江世应已经是非常欣赏。

只是他自觉身至行将就木的年龄，见了太多世面，亦经历了太多风雨。

是而，对着这般歌喉，是欣赏，也仅仅是欣赏而已，若说被打动——那是谈不上的。

而在此时，第二首歌曲已毕，接下来便是第三首了。

不是歌，而是曲。

当指尖拨动在琴身薄片，拇指琴亦随之共鸣而共振。

华章流泻空灵，如雾；清明，如溪。

曲调如是八音盒上满了发条，却比八音盒的乐声更为通透。

轻拨，清鸣。

悲伤如浮在室内的尘埃，在曲谱横线无形间流动了，如微不可查，却亦无处不在。

是时，江世应的轮椅就向着飘窗之外，江家老宅的一畔，天光彻底地暗灭，入目是一片星野。

天地辽阔，人却寂寞。

往来之间，皆是古今。